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يوماً إلى إحداها. 
« من أهم أعمالها” الإرهابية الطيبة". 
تحت جلدى : الشق . ماراودان . 
”تعليمات الهبوط إلى الجحيم". 
"الطفل الخامس". ”بن يجوب العاله". 
حصلت على العديد من الجوائزمنها 
جائزة الدولة النمساوية للأدب الأوروبى, 
وجائزة أميرأستو رياس فى الأدب .وجائزة 
لوشن انجلوسن تايم زللکاب: وحضلت 
على لقب وصيفة شرف من الجمعية 
الملكية للآداب. ونالت شهادة فخرية 
من جامعة هارفارد. وذلك قبل أن تتوج 
مسيرتها البداعية 1 شخفول علي 
جائزة نوبل فى الآداب لعام/اض١١٠‏ ا 
الجائزة:جائزة نوبل فى الآداب 
أكبرجائزة فى العالم. وأعلى مرتبة من 
جميع التقديرات. تمنح فى فروعها 
دیسمبر وهو تاریخ وفأة صاحبها 
الصناعى السويد e‏ 
”الفريد د 
كدعوة لتحقيق السلام فى العالم 
توزيع الجائزة على ال اء والعلماء ودعاة 
السلام الذين يقومون بإنجاز زات أدبية . 
إلى رقى الإنسانية وتطورها 

وجائرة نويل فی لداب هی ارقو جائزة أدنية 
فى العالم. وهى تمنح لقمم الإبداع فى 
فروعه المختلفة: : رواية. . شكرل. .مسر 


اول من حصل عليه من العام العريى 


AS م‎ anal الات‎ 


الظفات امد 


رئيس مجلس الإدارة ورئيس التحرير 


دكتور: ناصر الأنصارى 


نائب رئيس مجلس الإدارة | دكتور: وحيد عبدالمجيد 
نانب رئيس التحرير | دكتور: سهير المصادفة 
الإشراف التنفيذى | السيد أب و شادى 

مدير التحرير | السماح عبدالله 

سكرتير التحرير | وردة عبدالحليم 
التصميم الجرافيكى | دكتور: مدحت متولى 
الإخراج الفنى | صبرى عبدالواحد 


ليسنج» دوريس. 


على أبوالضير 


الطفل الخامس/ رواية درويس ليسنج؛ ترجمة: 
مدحت طه؛ ترجمة وتقديم: طاهر البربرى. - 
| القاهرة : الهيئة المصرية العامة للكتاب, ۲٠٠۹‏ 
۰ ص 774 سم.- (سلسلة جوائز) 
تدمك 5 ۷۸۸ ٩۷۸4 ٩۷۷ 1٠٠١‏ 
ا القصصض-. 
أ طه. مدحت (مترجم) 
ب - البريرى. طاهر (مترجم ومقدم) 
ج العتوان. 


رقم الإيداع بدار الكتب ۷۸۳۲/ ۲۰۰۹ 


I.S.B.N- 978 - 977 - 420 - 788 - 6 


دیو ی ۸۰۸,۸۳ 


اطلام 
لظف اع 


رواجة 
رورس لی 
ری سرحت طم 
رة وتصدم: ا هرالبريرىا 


« الكتاب: الطفل الخامس .The Fifth child‏ 
« تأليف' درويس ليسنجح 655128[ Doris‏ . 
© ترجمة: مدحت طه. 
مراجعة وتقديم: طاهر البريرى. 
» يصدر هذا الكتاب باللغة العريية بإذن خاص من 
العامة للكتاب فى مصر والخارج. 
٠‏ جميع الحقوق الأخرى محفوظة للمؤلفة. 
Copyright ©Doris Lessing 8‏ 
© الطبعة الأولى .۲٠٠۹‏ 


http://arabicivilization2.blogspot.com 
Amly 


«سلسلم الجوائر» 


مازال أمام سلسلة الجوائز الكثير من الأحلام 
الكبرى؛ التى تعمل بدأب على تحقيقهاء فلقد شهدت 
السئوات الأخيرة احتفاء غير مسبوق بالأعمال الأدبية 
فى شتى أنحاء العالم: وزادت أعداد الجوائز المهمة 
واشكال تكريم المبدعين» فازدادت بالتالى الروائع 
الأدبية: التى تنتظر الترجمة والتشر فى . سلسلة 
الجوائز. 

ولأننا نضع نصب أعيننا قطع المسافة بين الواقع 
والمأمول.. بين الممكن والمستحيل فقد قطعنا خطوات 
كبيرة وجادة للتغلب على التحديات التى تواجه عملية 
الترجمة بداية من احترام حقوق الملكية الفكرية 
للمؤلف ومرورًا بتطوير شكل الكتاب» ووصولاً إلى 
قناعة بأن النصوص الأدبية لها وضعها الخاص 
باعتبارها مؤلفات جمالية متفردة ومن ثم تكون 
ترجمتها إبداعا موازيًا يتحمل المترجم وحده عبء 
النهوض به. كما أننا استحدتنا «ذاكرة الجوائز» كرافد 
للسلسلة لتقديم الآثار الأدبيةء التى شكلت ذروة خالدة 


فى مسيرة الإبداع العالمى ولم تترجم بعد. أو أنها 
ترجمت ونفدت طبعاتهاء إيمانًا من السلسلة بأن 
الأعمال الأدبية يكون لها دائمًا تأثير لا يمحى بمرور 
زمنها وحتى يتسنى للأجيال الجديدة قراءتها. 

لقد انطلقنا من نجاحات تحققت فى مجال ترجمة 
الأدب فى مصر والعالم العريى؛ ولذا شرعنا فى 
تأسيس بنك معلومات رأينا أن الترجمة بحاجة إليهء 
ويشمل هذا البنك كل الأعمال الأدبية التى حازت 
جوائز دولية أو محلية فى كل أنحاء العالم: أو حققت 
أصداء قويةء وأثرت فى وجدان مجتمعاتها بشكل 
يؤهلها للحصول على جوائز أكبرء كما أنه يوفر قاعدة 
بيانات كبيرة عن كل المترجمين من كل اللغات» لكى 
يتابع القارئ العربى ما تم إنجازه والمهمات التى تنتظر 
السلسلة. 

إن الترجمة كانت وستظل هى الحل السحرى 
للعديد من مشكلات الاختلاف بين الشرق والغرب» 
وهى وسيلة التواصل والحوارء وترجمة الأدب بالذات 
هى الجسرء الذى تعبر عليه أفكار الشعوب وعاداتها 
ومعارفها بدون قيود. فالأدب كان وسيظل أساس 
التقدم والخير والحق والحرية والجمال. 

ولذا ستسابق سلسلة الجوائز الزمن لتحتفى بأكبر 
قدر ممكن من حائزى الجوائز فى العالمء تلك الجوائز 
التى حققت مصداقية كبيرة وسمعة حسنة حتى يتوفر 
للقارئ المصرى والعريى عمل اتفقت على جودته لجان 


متخصصة. مهمتها التحكيم لمنح جوائز دولية ومحلية 
لأهم الكتب وأكبر الكُتّاب. 
ولسوف تتنوع اللغات المُتَّرجِم عنها فى أعداد 
السلسلة القادمة. ولسوف تقتحم سلسلة الجوائز 
جوائز جديدة. وأصوانًا لم يتعرف إليها بعد القارئ 
العربى. وذلك بفضل 6 الأعمال الإيداعية فى 
العالم وبفضل تنوع الجوائز المستحدثة, التى لاقت 
اختياراتها ترحيبًا واحترامًا من النقاد والمتابعين 
للمشهد الإبداعى. 
د . ناصر الأنصارى 


مقدمة 

فوبل تنتظر على عتبة البيت 

دوريس ليسنج روائية استطاعت بكتاباتها ‏ 
اللتمركزة حول سيرتها الذاتية. غالبًا . أن تندفع عابرةٌ 
قارات العالم كى تعكس انخراطها النسوى فى القضايا 
السياسية والاجتماعية لعصرها. حصلت دوريس 
يسنج على جائزة نوبل فى الآداب عن العاملا١ ٠١‏ 
وفى حيثيات حصولها على الجائزة. صرحت 
الأكاديمية السويدية فى سياق إعلانها نبأ فوز دوريس 
لبيسنج بجائزة نوبل أن الكاتبة قد رصدت ببراعة 
ملحمية تجربة نسوية؛ استطاعت بتبنيها لقوة الحلم 
والغضب والحماس إضافة إلى الشك فى يقينية 
المعرفة بالعالم أن تعرض الحضارة الإنسانية المنقسمة 
على نفسها لإعادة النظر. من المعروف أن دوريس 
ليسنج قد أتمت عامها الثامن والثمانين فى شهر 
الهسطس ۲۰۰۷ . وقد نشأت دوريس ليسنج فى 
روديسيا الجنوبية المعروفة الآن باسم زيمبابوى. لأب 
وام بريطانيين. وهى الآن تعيش فى لندن. 


كتبت دوريس ليسنج عشرات الأعمال الروائية 
والقصصية وكذا المسرحية إضافةٌ إلى كتاب فى 
السيرة الذاتية. وبذلك تصبح ليسنج هى المراً: 
الحادية عشرة التى تحصل على جائزة نوبل فى 
' الأدب. علمت ليسنج بالنباً من مجموعة من المراسلين 
الصحفيين الذين عسكروا على عتبة بيتها أثناء 
عودتها إلى البيت من زيارة لابنها فى إحدى 
المستشفيات. أعلنت أنها فى غاية الاندهاش؛ قائلة: 
'لقد نسيت هذا الموضوع تمامًا؛ إذ أن اسمى ظل فى 
القائمة المصغرة للترشيحات لفترة طويلة للغاية." ثم 
بعد فترة من إمعان التفكير أعلنت . وربما كانت فورة 
ادها كن حرف لق اشر هذا لفكرة تحرف 
من الأربعين عامًاء" فى إشارة لسنوات عديدة كان 
اسمها يتصدر قائمة التكهنات بالتكريم. "لا يمكنك 
الاستمرار كثيرًا تحت وطأة الاندهاش كل عام لنفس 
السبب» وعلى أية حال فهناك دائمًا حدود للذهول." 
هكذا بصوت خفيض وتعقيبات واضحة محددة الدلالة 
عبرت دوريس ليسنج عن مشاعرها فور استقبالها لنبأ 
فوزها. 'الآن أعتذر لكم لأننى أود الدخول إلى منزلى 
للرد على الهاتف" قالت. "وأقسم لكم بأننى سأصعد 
إلى غرفتى لأدرب ذهنى على بعض جمل مناسبة كى 
أستخدمها من الآن قصاعدا ." 
على الرغم من أن دوريس ليسنج تتبنى بقوة 
عددا من وجهات النظر السياسية: إلا أنها ليس من 
المحتمل أن تكون على النقيض تمامًا من الفائزين 
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السابقين بجائزة نوبل فى الآداب» أورهان باموق 
Orhan Pamuk‏ وهارلود بینتر #عاماط لHarl0‏ بموقفهما 
العقلى من الأحداث السياسية الراهنة, الذى أدى 
بالمعلقين إلى الشك فى أن الأكاديمية السياسية تمنح 
الجائزة لأسباب غير أدبية. 

ربما يكون أقوى ما أبدعته ليسنج هو أنها ألهبت 
حماس جيل من الناشطات النسويات بروايتها (المفكرة 
الذهبية (0kەطءاNo‏ م6ل601 186 التى اعتبرت مدفعية 
ثقيلة مدمرة لحصون العدو. وفى استشهادها بتفوق 
ليسنج. أعلنت الأكاديمية السويدية أن: "الحركة 
النسوية المزدهرة رأت فى هذه الرواية العمل الرائد 
بين مجموعة من الأعمال التى صاغت رؤى القرن 
العشرين فيما يخص علاقة الرجل بالمرأة." 

كتبت دوريس ليسنج بصدق تسمه النزاهة ولا 
يصمه الانحياز مطلقًاء عن أعمق ما فى حياة المرأة 
من تفاصيل ورفضت تمامًا فرضية أنه يتحتم على 
النساء ترك حيواتهن الخاصة من أجل الزواج 
والأطفال. لقد صدرت (المفكرة الذهبية) فى عام 
۲ . روایة تسرد حياة آنا وولف ااWu ۸۸٣4‏ وهى 
امرأة أرادت أن تعيش الحياة بحرية تامة. فيما يذكر 
أن شخصية آنا وولف تمثل تجسيدا حيًا لدوريس 
ليسنج ذاتها آنذاك. ولأن ليسنج استطاعت بقوة 
تصوير الغضب الأنثوى؛ وهول الافتثات على حقوق 
المرأة فكثيرا ما هجومت بأنها "ليست أنثوية أو مناوئة 
للأنثوية." وردا على هذه الاتهامات قالت ليسنج: "من 
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الواضح أن ما تفكر فيه وتشعر به وتعيشه نساء 
كثيرات يبدو مثارًا للدهشة والذهول." فى روايتها 
(العشب ينی 8م5108 15 ویم 186) التى صدرت العام 
۲ تناولت دوريس ليسنج للمرة الأولى تاريخ 
العلاقة بين زوجة المزارع الأبيض وخادمها الأسود. فى 
٠‏ أعمالها الأولى؛ كانت كتابات دوريس ليسنج تنطلق من 
تجارب طفولتها فى مستعمرة روديسيا الجنوبية 
(زيمبابوى الحالية) لترصد الصدام القائم بين البيض 
والثقافات الإفريقية والتى كانت تستهدف طرد 
الأفارقة من مواطنهم. ويسبب وجهات نظرها المعانة. 
فقد أعلنت حكومتا روديسيا الجنوبية وجنوب إفريقيا 
أنها أجنبية محظور إقامتها فى العام ٠۹۵٥٩‏ . 

ومن بين رواياتها الأخرى روايات مثل "الإرهابية 
الطيبة "he Good Terrorist"‏ و "الحب مرة أخرى 10۷e‏ 
"متهعة وأحدت أعمالها الروائية التى صدرت فى 
يوليو ٠٠١7‏ تحت عنوان "الصدع ."01671 756 على 
مدار نصف قرن» تكتب دوريس ليسنج عن العالم» عن 
الكون: وأنماط التهديدات والصراعات التى تديرها 
المجتمعات والمؤسسات والأمم والتى ليس من شأنها 
تهديد المجتمع فحسب بل وكوكب الأرض برمته. 

فى الثانى عشر من أكتوير ١515‏ ولدت الكاتبة 
دوريس ليستج ءار Doris Nay‏ فی اا لوالدين 
بريطانيين: فى الحرب العالمية الأولى أصبح والدها 
قعيداء وقد كان موظمًا فى بنك فارس الإمبريالى. 
كانت أمها ممرضة. فى العام ١570‏ أغواها وعد 
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بالثراء من زراعة الدرة, فانتقلت الأسرة إلى روديسيا 
الشمالية (زیمبابوی الحالية). تكيفت أم دوريس مع 
هياة المستعمرة بخشونتها وفظاظتها. وحاولت بكل 
ضافتها أن تستعيد الحياة التى كانت» من وجهة 
نظرها. متحضرة بين أولثك البدائيين. لكن تجربتها 
باءت بالفشل؛ وفشلت أيضًا آلاف الأفدنة المنعزلة فى 
أن تمنحها الثروة الموعودة. 

لقد وصفت دوريس ليسنج طفولتها بأنها مزيج 
هشوائى من المتعة والألم. فالعالم الوارف بالطبيعة 
الذى استكشفته وهى يصحبية أخيها . هارى Harry‏ لم 
يكن يفل سوى مأوى وملاذ من وود آخر تصمه 
التعاسة. فأمهاء وقد استحوذت عليها الرغبة فى تربية 
الثاة متميزة. وضعتها تحت وطأة منظومة منزلية 
هسارمة من القواعد والعادات الصحية . بعدثد ألحقتها 
امها بمدرسة للراهبات. وكانت الرامياف يشيعن 
تعليماتهن بقصص عن الجحيم والعقاب السرمدى. 
لى قاصضمة ساليسيرى» فصنت متها بعد فثرة قضيرة: 
وقتئد كانت دوريس ليسنج فى الثالثة عشرة من 
همرهاء وكانت هذه هى نهاية تعليمها الرسمى. 

لکن دوريس ليسنج. مثل نادين جوردميرء وکل 
فريناتها من كاتبات جنوب إقريقياء اتجهت إلى التعليم 
الذاتى لتصبح واحدة من القامات الإبداعية العظيمة. 
وتعلن دوريس ليسنج مؤخرًا أن الطفولة البائسة يبدو 
انها السبيل الأعظم إلى خلق الكاتب الروائى. "نعم 
اعتقد أن هذا حقيقى. رغم أن هذا لم يكن واضحًا 
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بالنسبة لى. بالطبعء لم أكن أفكرء وقتئذ. بمنطق 
الكاتبة. لقد كنت أفكر فقط فى الهروب» طيلة 
الوقت. لقد كانت مجموعات الكتب التى تأتيها من 
لندن تشحذ مخيلتهاء وتمنحها فرصة تشكيل عوالم 
أخرى مكتملة القسمات. وتقول ليسنج: 'فيما بعد 
اكتشفت الطريق إلى ديفيد هريرت لورائس» 
وستاندال: وديستوفيسكى. وكذا كانت حواديت قبل 
النوم تغذى فترة صباها: كانت أمها تحكيها للأطفال: 
وكانت دوريس تجبر أخاها على أن يظل يقظّاء ينسج 
الحكايا. لقد أمضت دوريس ليسنج سنواتها الأولى 
فى امتصاص الذكريات المريرة الكامنة فى ذاكرة أبيها 
عن الحرب العالمية الأولى؛ وكانت تتجرعها وكأنها نوع 
من السموم المهلكة. لقد صنعنا جميعًا فى طاحونة 
الحرب» وكتبت ليسنج. لقد جدلتنا الحرب» هرستنا 
وشكلتنا وغلفتناء لكن يبدو أننا نسيناها. 

لقد غادرت ليسنج حضن أمها وهى فى سن 
الخامسة عشرةء وعملت كحاضنة للأطفال. أعطاها 
رب عملها كتبًا فى السياسة وعلم الاجتماع كى تقرأهاء 
فى الوقت الذى كان أخو زوجته يتسلل إلى سريرها 
ويداهمها بقبلات عشوائية سخيفة. وقتئذ كانت 
دوریس» كما كتبت؛ "فى حالة هياج شهوانى." وحن 
أصابها الإحباط من جراء خطيبها المتراجع الخجول؛ 
استغرقت فى أوهام رومانتيكية شديدة. فى ذلك الوقت 
أيضًا كانت قد بدأت فى كتابة القصص القصيرة. 


وباعت اثنتين منها إلى دوريات آدبية جنوب إفريقية. 
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لقد كانت حياة دوريس تمثل نوعًا من التحدى 
لإيمانها بأن الناس لا تستطيع مجابهة تيارات زمنهاء 
لأنها ناضلت ضد الحاجات البيولوجية والثقافية التى 
اضطرتها للفرق دون تذمر فى عالم الزواج والأمومة. 
وقالت دوريس متحدثةٌ عن الحقبة التى عاشتها أمها: 
"هناك جيل كامل من النساء بدت حياتهن وكأنها 
توقت تمامًا مع إنجابهن للأطفال. معظمهن قد صرن 
مهسا نات بسنالا م وتاك و 
التناقض التام بين ما تلقينه فى التعليم المدرسى حول 
فدراتهن وما صارت عليه حياتهن فعليًا.” إن ليسنج 
تعتقد أنها أكثر حرية من معظم الدوائر الآدمية 
المحيطة بها؛ ذلك لأنها أصبحت كاتبة. بالنسبة لها 
تعتبر الكتابة نوعا منء "الجلوس على مبعدة." لالتقاط 
كل ما هو فردانى؛ وغير ناضج. كل ما لم يقع تحت 
طائلة النقد والاختبار والدفع به إلى مملكة المعيش 
والحياتى والعام.' 


فى العام 1977 انتقلت دوريس ليسنج إلى 
ساليسيرى ل#ناط52115 حيث عملت كموظفة تليفونات 
لمدة عام. فى سن التاسعة عشرة تزوجت من فرانك 
ويدسون 1110508 ۴۲۵٣۸‏ وأنجبت منه طفلين. بعد بضع 
سنوات» ومع شعورها بالوقوع فى فخ شخصية 
ستشرع فى تدميرها. تركت أسرتهاء وبقيت فى 
ساليسبرى. وعلى الفور انجذبت لأعضاء نادى الكتاب 
اليسارى. حيث وجدت عددًا من العقليات التى 
شاركتها الأفكار والطموحات. كان أعضاء هذا النادى 
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عبارة عن مجموعة من الشيوعيين كانوا يقرءون كل 
شىء.؛ ولا ينظرون إلى القراءة على أنها ممارسة 
استثنائية.' كان جوتفرايد ليسنج أحد أبرز شخصيات 
المجموعة؛ تزوجته بعد فترة قصيرة؛ وأنجبت منه 
طفلا. 

خلال سنوات ما بعد الحرب تحررت دوريس 
ليسنج من أغلال الحركة الشيوعية: التى تركتها تماما 
فى عام 1504 . سنة ۱۹٤۹‏ كانت دوريس ليسنج قد 
انتقلت للعيش فى لندن مع ابنها الصغير. فى العام 
نفسه. كانت قد أصدرت أيضًا أولى أعمالها الروائية: 
(العشب يغنى 5188108 ۶[ 01355 186) وبدأت مسيرتها 
الإبداعية ككاتبة محترفة. ثمة إجماع نقدى يؤكد على 
أن نقطة انطلاق دوريس ليسنج فى كتابتها الروائية 
هى سيرتها الذاتية..وكذا معظم أعمالها تتكنُ بصورة 
ملحوظة على ذكريات طفولتها وتجاربها الحياتية فى 
إفريقيا. فمن خلال مواقفها السياسية والاجتماعية ‏ 
وكما أشرنا آنفًا ‏ وذكريات طفولتهاء كتبت دوريس عن 
صراع أو صدام الثقافات (أو كيفا اصطلح مؤخرًا 
"صدام الحضارات"). وأنماط الظلم الفادحة المنبثقة 
من التمييز الاجتماعى. لقد قادت ليسنج حركة تعبير 
روائى وقصصى قوامها صراع العناصر المتناقضة 
داخل شخصية الفرد؛ ومن ثم فقد فضحت عقم ثقافة 
البيض فى جنوب إفريقيا. 


طاهر البريرى 
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الطمل الخامس 

التقى كلّ من هارییت وداشيد فى حفل مکتبی؛ لم 
هكن لدى أيهما الرغبة فى حضوره؛ وأدرك كلاهما 
شى الفور أن هذا ما كان بانتظاره. شخص متحفظ؛ 
دظة قديمة كما يقولون". لكنه ليس موشكًا على 
الإوالء جبان. صعب المراس: هكذا وصفهما الآخرون. 
لم تكن هناك نهاية للصفات الفظة التى تّعتوا بها. 
داهمًا عن وجهة نظرهما فى نفسهما تبنياها يعناد. 
وجهة نظر مفادها أنهما كانا اثنين من البشر 
العاديين. ومن اتدل انتقو س كه 
هساسيتهما العاطفية:؛ والاعتدال. فقط لأن هذه 
a‏ العصرية. 

فى هذا الحفل المكتبى الشهير انحشر حوالى 
مالتا شخص فى حجرة طويلة؛ منمقةء ومهيبة. تظل 
هلى مدى ثلاثمائة وأربعة وثلاثين يومًا من العام 
هجرة مجلس الإدارة. كانت ثلاث شركات متحدة 
كلها معنية بالإنشاءات العقارية تقيم حفلها السنوى 
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لنهاية العام. كان الإيقاع العنيف لفرقة موسيقية 
صغيرة يرج الجدران والأرضية. كان معظم الناس 
يرقصون متراصين ومتلاصقين نظرًا لضيق المساحة؛ 
يتمايلون لأعلى ولأسفل أو يدورون حول محور فى 
بقعة واحدة, كما لو كانوا يدورون حول مائدة دوارة 
غير مرئية. النساء كن يرتدين ثيابًا درامية غريبة: 
مليئة بالألوان ولسان حالهن يقول: انظر إلى! انظر 
إلىّ١‏ التمس بعض الرجال مزيدًا من الانتباه لوجودهم. 
حول الجدران كانت تقف قلة متلاصقة من الناس 
ممن لا يرقصون. وكان ضمن هذه القلة هارييت وإلى 
جوارها دافيد يقفان بمعزل عن الناس وهما يمسكان . 
بالكثوس . يراقبان ما يجرى. كلاهما أعرب عن أن 
وجوه الراقصين, النساء أكثر من الرجالء ولكن وجوه 
ا .كانت تعتريها حالة من التشوه جراء 
الصراخ والالتواء المتألم فى قسمات الوجوه وكأنه من 
فرط المتعة. كانت هناك حالة من الحمى الاضطرارية 
فى ذلك المشهد... غير أن هذه الأفكار» مثل الكثيرات 
غيرهاء لم يتوقعوا أن يشاركهما فيها أى شخص آخر 
من الحضور. 

من أبعد نقطة فى الغرفة: إذا ما رآها أحد بالمرة 
بين العديد من البشر ذوى العيون النهمةء كانت 
هارييت عبارة عن صورة ضبابية مرسومة بلون فاتح؛ 
إذا ما رأتها أى من العيون النهمة المترقبةء بدت وكأنها 
فتاة مندمجة فى الوسط المحيط بهاء كما فى لوحة 
انطباعية؛ أو صورة فوتوغرافية خادعة. وقفت إلى 
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جوار مزهرية هائلة الحجم بها أعشاب وأوراق 
مجففة. مرتدية فستانًا منقوشًا بالأزهار. والعبن 
المدققة ترى؛ حينئن؛ شعرًا داكنًا مجعدًا على غير 
الموضة... وعينين زرقاوين مفعمتين بالرقة وغارقتين 
هئ اال وا فن يشنيق مسد إلى جد ناد 
فى الحقيقة. كانت ملامحها كلها جميلة وقوية, كانت 
فوية البنيان. شابة وارفة بالصحة لكنها أقرب إلى 
امرآة فى حديقة منزل؟. 

كان دافيد يقف بالضبط فى المكان الذى ظل 
يعتسى فيه الخمر بترو على مدى ساعة, واستغرقت 
هيناه الثاقبتان بزرقتهما الداكنة وقتهما فى تأمل هذه 
الشخصية؛ هذان الزوجانء تترقبان كيف يتلاقى 
الناس ويفترقون. يتصادمون ويرتدون. لم يكن دافيد 
بالنسبة لهارييت يملك مظهرا لأحد ما راسحًا 
بصلابة: بدا أنه كان يحوم متوازَنًا على أطراف 
شرفي رجل شتات تي هذا امسن من سن 
الحقيقية . لديه وجه أبيض مستدير وشعر بنى ناعم 
تتمنى الفتيات أن تمررن أصابعهن فى خصلاته: غير 
ان نظرته المتأملة المحدقة أفصحت عن نفسها 
وفرضت الإحساس بها فأقلعن عن هذه الرغبة. لقد 
جعلهن يشعرن بعدم الراحة. لكن الأمر كان مختلفًا مع 
هارييت. فقد أدركت أن نظراته وعزلته المترقبة تعكس 
نظرتها. وحكمت على محيطه الهزلى بأنه محاولة 
منه. كان يطرح نفس الملاحظات الذهنية عنها: فقد 
بدا أنها لا تحب تلك المناسبات مثله تمامًا. اكتشف 
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كلاهما الآخر. كانت هارييت تعمل فى قسم المبيعات 
لشركة تصمم وتورد مواد البناء وتمد بها السوقء أما 
دافيد فقد كان مهندسًا معماريًا. 

إِذّا ما الذى جعل هاتين الشخصيتين تتمتعان بكل 
هذه الاستثنائية وغرابة الأطوارة الأمر له علاقة 
بنظرتهما للجنس! تلك كانت فترة الستينيات! كان 
دافيد على علاقة طويلة وصعبة بفتاة تورط فى 
غرامها: فقد كانت تمثل ما لم يكن يوده فى فتاته. كانا 
يتبادلان المزاح على تجاذب الأضداد. بالنسبة لهاء 
كانت محاولته لإعادة إصلاحها ليست سوى نكتة: 
"أعتقد أنك تتخيل أنك سوف تعيد الأمور إلى نصايهاء 
بادنًا بی آنا" ومنذ انفصالهماء بشكل يائس جذاء 
e ES aS‏ كل كل ف E‏ 
سيسونس بلند وشركاه» والنساء أيضًاء ولم يكن ذلك 
كيرا لته كات ن الحخض ور فى هذ اة 
وكانت ترتدى فستانًا قرمزيًا له حزام أسود؛ فى 
محاكاة مضحكة لأزياء الفلامنكو. وقد برز رأسها من 
هذا التلفيق. تلك كانت موضة القرن التاسع عشر 
والقرن العشرين. حيث كان شعرها الأسود ينساب فى 
عنقود طويل فوق رقبتها للخلف مع ربطة سوداء على 
جبهتها. كانت ترسل موجات من الهياج والقبلات إلى 
دافيد عبر الحجرة حيث كانت تدور مع رفيقها. كان 
يرد بابتسامة فاترة مفادها:لا ضغائن. بالنسبة 
لهارييت. كانت عذراء. "عذراء الآن'". صديقاتها كن 
يصرخن؛ "هل جننتة الحقيقة أنها لم تعتقد فى 
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نفسها أنها عذراء. إذا كان هذا يعنى حالة فسيولوجية 
يجب الدفاع عنهاء لكنها بالأحرى مثل هدية ملفوفة 
فى طبقات من الورق الجميل الفاخر على أن تمنح 
يتحفكل للشكسن المتاسبة؛ أخواتها كن تسحرن مدهاء 
وكانت الفتيات اللائى يعملن معها فى المكتب ينظرن 
إليها نظرة ساخرة متعمدة عندما ألحت على القول؛ 
آسفة إننى لا أحب كل هذه المضاجعات هنا وهناك؛, 
هذا لا يليق بى.' كانت هارييت تعرف أنها تطرح 
للنقاش دائمًا كموضوع مثيرء بلا تعاطف عادةٌ. بنفس 
الازدراء البارد الذى ريما استخدمته النسوة الطيبات ٠‏ 
ممن هن فى عمر جدتها بالقول: "إنها لا أخلاقية 
بالمرة كما تعلم" أو 'إنها ليست أفضل مما يجب أن 
تكون عليه أو "ليس لديها منطق أخلاقى يرتبط 
باسمها'؛ ثم النساء من جيل أمها كن يرددنء 'لديها 
ذلك الجنون بالرجل" أو 'لديها هياج عاطفى شديد ‏ 
وهنو ما كانت الفتيات المسغديرات عة الآن لكين 
اللبعضء 'لابد أن السبب فى هذا شىء ما فى 
طفولتهاء أمر بائس ماء هو ما جعلها على هذا النحو.' 

الحقيقة أنها شعرت فى بعض الأحيان أنها غير 
محظوظة أو أنها تفتقر إلى شىء ماء بشكل أو بآخرء 
لان الرجال الذين واعدتهم لتناول وجبة أو للذهاب 
إلى السينما كانوا يأخذون رفضها على أنه دليل قاطع 
على نظرة مرضيةء نظرة لا كرم فيها. لفترةء اتخذت 
من فتاة. أصغر من الأخريات. صديقة لهاء لكن فيما 
بعد صارت الفتاة "مثل كل الأخريات." كما وصفتها 
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هارييت بيأس. وهى تعرف نفسها بأنها غير لائقة. 
قضت ليالى عديدات وحيدة؛ وغاليًا ما كانت تذهب 
إلى بيت أمها فى عطلات نهاية الأسبوع؛ التى قالت. 
"حسنًاء أنت دقة قديمةء هذا كل ما فى الأمرء والكثير 
' من الفتيات يرغبن فى أن يكن كذلكء إذا ما سنحت 
لهن الفرصة." 

هذان الشخصان غريبا الأطوار؛ هارييت ودافيد؛ 
انطلقا من ركنهما صوب بعضهما البعض فى نفس 
اللحظة: لحظة ستكون مهمة لهما حيث صار حفل 
المكتب الشهير جزءًا من قصتهما." نعم فى الوقت 
نفسه بالضبط..." كان عليهما أن يمرا بالناس الذين 
كانوا بالفعل يستندون الجدران؛ وهم يحملون كتوسهم 
لأعلى فوق رءوسهم ليبعدوها عن طريق الراقصين. 
هكذا وصلا معًا أخيرًا وعلى وجه كل منهما ابتسامة 
للآخر . لكنها ابتسامة مشوية بقليل من القلق ‏ 
وأمسك يديها وشقا طريقهما بصعوية خارج الغرفة 
إلى الغرفة المجاورة التى بها البوفيه؛ كانت ممتلئة 
بأناس مزعجين: ومنها إلى كوريدور . مسكون بشكل 
متفرق بأزواج يتعانقون. ثم فتحا الباب الذى لان 
مقبضه لهما. كان مكتبا به مكتب وكراسى خشنة؛ 
وأريكة كذلك. صمت... حستًاء يطبق على المكان. 
تنهدا . وضعا كأسيهما. جلسا وجهًا لوجه» حتى يتمكن 
كل منهما من النظر إلى الآخر كما يحلو له ثم شرعا 
فى الحديث. تحدتا كما لو كان الحديث هو ما حرما 
منه» كما لو كانا يتشهيان للكلام. واصلا الجلوس فى 
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هكائهما. متقاربينء يتحدثان حتى بدأ الصخب يخفت 
فى الحجرات عبر الممشىء ثم خرجا بهدوءء واتجها 
إلى شقته التى كانت تقع بالقرب من المكتب .هناك 
لاما معا على سريره وقد تشابكت أياديهما وتحدثا 
أهيانًا. وأحيانًا وتبادلا القبلات. ثم غطا فى النوم. 
هلى الفور تقريبًا تحركت بحرية داخل شقته. لأنها 
كانت قادرة على تقبل حجرة واحدة فى شقة كبيرة فى 
مجمع سكنى . لقد قررا الزواج فعليًا فى الربيع. وما 
الانتظار؟ وقد خلق كلّ منهما للآخر. | 
هارييت كانت الكبرى بين ثلاث بنات. حتى سن 
الثامنة عشرة. حينما غادرت المنزل, ٠‏ لم تكن تدرك إلى 
أى مدى كانت مدينة لطفولتها؛ فقد كان الطلاق بين 
الآہاء والأمهات واقمًا فى حياة الكثيرات من 
صديقاتهاء مما جعلهن يتخبطن فى حياة طائشة 
وفوضوية. كان لديهن ميل. كيفما اتفق. للوقوع فى 
اسر الاضطراب. لم تكن هارييت مضطرية: ودائمًا 
كانت تعرف هدفها. فقد أبلت بلاء حستًا فى المدرسة, 
لم دخلت كلية للفنون؛ حيث تخرجت مصممة 
جرافيك؛ وهو ما بدا لها أسلوبًا مقبولاً لقضاء وقتها 
حتى تتزوج. لم تقع أبدا فريسة القلق جراء قضية 
أكون أو لا أكون؛ ما إذا كانت امرأة لها مستقبل مهنى 
ام لاء رغم أنها كانت مؤهلة لمناقشته: لم تكن تحب أن 
تظهر أكثر تطرفًا مما يجب أن تكون عليه بالفعل. 
كانت أمها امرأة راضية امتلكت كل شىء أمكنها بشكل 
منطقى أن تتمناه؛ هكذا بدا لها ولبناتها. والدا 
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هارييت كانا على يقين من أن الحياة العائلية هى 

أما خلفية دافيد فقد كانت مختلفة تمامًا. فقد 
طلق والداه عندما كان فى السابعة من عمره. كثيرًا ما 
كان يسخر من أن له طاقمين من الآباء: كان من أولئك 
الأطفال الذين يملكون غرفة فى منزلين. كل شخص 
يراعى مشاعره ومشاكله النفسية. لم يكن لدى أولئك 
الأطفال طباع رديئة أو ضغينةء وإن كان هناك الكثير 
من عدم الراحة وعدم السعادة حتى» بمعنى ماء 
بالنسبة للأطفال. كان زوج أمهء والد دافيد الآخر 
أكاديميا ومؤرخا له منزل كبير رث فى أكسفورد . أحب 
دافيد هذا الرجل؛ فريدريك بورك الذى كان طييًا 
رغم عزلته. كانت حجرته فى هذا المنزل فى خياله 
هی بيته الآن؛ رغم أنه تقريبًا مع هارييت سوف يقيم 
بيا آخر. هو امتداد وتوسيع لبيته هذا. كان بيته عبارة 
عن حجرة نوم كبيرة فى خلفية المنزل تطل على 
بالأحرى حجرة باردة على الطريقة الإنجليزية. تزوج 
أبوه الحقيقى من واحدة على نفس شاكلته: امرأة 
مزعجة. عطوفة:؛ وكفء. كانت ساخرة بروح دعابة 
يتمتع بها الآثرياء. كان جيمس لوفات صانع قوارب. 
وعندما وافق دافيد على زیارته» كان مكانه يمكن أن 
يكون ببساطة سرير مبيت على يخت» أو حجرة» "هذه 
حجرتك يا دافيد!. فى فيللا بجنوب فرنسا أو جزر 
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الهند الغربية(*). لكنه كان يفضل حجرته القديمة فى 
أاكسفورد. كبر ولديه إلحامّ حاد على مستقبله: 
بالنسبة لأطفاله سوف يكون الأمر مختلفًا تمامًا. كان 
يعرف ما يريد» وطبيعة المرأة التى يحتاج إليها. إذا 
كانت هارييت قد نظرت إلى مستقبلها بالطريقة 
القديمةء أن رجلاً سيسلمها مفاتيح مملكتهاء وستجد 
كل شىء تتطلبه طبيعتها باعتباره حقها مثل حق 
الميلادالذئ ظلت فن اليندايئة تشكل غين معروف: 
لکن فيما بعد بشكل محدد جدًا ۔ ترحل فى اتجاهه 
رافضة كل تشويش أو دراما حوله؛ فإن دافيد قد رأى 
مستقبله شيئًا عليه أن يعمل على تحقيقه؛ وحمايته. 
يجب أن تكون زوجته مثله: امرأة أدركت أين توجد 
السعادة؛ وكيف يمكن الحفاظ عليها. كان فى الثلاثين 
من عمره عندما التقى هارييت» يعمل بالطريقة 
المنتظمة العنيدة لرجل طموح: لكن ما كان يعمل من 
اجله بالفعل هو إقامة بيت. 

ولعدم إمكانية حصولهما على بيت يرضى 
المواصفات التى أراداهاء ولأن الحياة التى أراداها 
كانت فى لندنء على أية حال؛ لم يكونا على يقين أن 
لندن كانت ما أراداه . كلاء لم تكن؛ فقد فضلا مدينة 
سغيرة ذات مناخ خاص بها. قضيا عطلات نهاية 
الأسبوع فى البحث حول المدن فى حدود مسافة يسهل 
قطعها يوميا للقيام بالرحلة من وإلى مكان العمل 


(*) جزر الهند الغربية هى مجموعة من الجزر بين الكاريبى 
وال طلنطى: وتضم جزر الأطلنطى والباهاما (المراجع). 
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بالقطار فى لندن. وخلال فترة قصيرة وجدا منزلاً 
كبيرًا على الطراز الفيكتورى وسط حديقة وارفة. 
رائع! لكنه كان منزلاً شادًا لزوجين شابينء ذا ثلاثة 
لانوائق: ل علب نعف مظع الل ماد رة هلين 
بالحجرات والردهات ومهابط للدرج... ملىء بالفراغ 
الذى سيشغله الأطفال فى الحقيقة. 

لكنهما عمدا إلى إنجاب العديد من الأطفال. كل 
منهما بجرأةء إلى حد ما ونظرًا لكثرة تطلعاتهما فى 
المستميل: اعلن انه لن يسان فى إتجاب العديد من 
الأطفال." قال دافيد. "حتى أربعة؛: أو خمسة... أو 
سكة طقال وقالت خارييت: أو سعة" قالتها وهی 
كسنعاك حى دمعت اها منجها مما : وتقلبا فن 
اشرو وقد ضما اجن كان مين اة 
والحماس والمرح لأن هذا المكان. كما توقعا ورتبا حتى 
لقبول الرفض أو الوصول لحل وسطء تبين آنه لا 
خطر منه على الإطلاق. لكن بينما أمكن لهارييت أن 
تقول لداقيد: وأمكن له أن يقول لهاء "ستة أطفال على 
الإ له امن فول ای لآق تحص 
آخر. حتى بالرغم من مرتب دافيد المعقول جدا 
ومرتب هارييت, فإن قسط شراء هذا المنزل سيفوق 
إمكاناتهم. لكنهما سيدبران أحوالهما بطريقة ما. 
ستعمل هى لمدة عامين. وتركب القطار يوميًا مع دافيد 
إلى لندنء ومن ثم... 

عند العصر صار المنزل لهماء ووقفا وأياديهما 
متشابكة فى الردهةء والطيور تغنى من حولهما فى 
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الحديقة حيث كانت الأغصان لا تزال سوداء تتلذلاً 
بحبات المطر البارد لبدايات الربيع المبكر. فتحا بوابة 
منزلهما الأمامية وقلب كل منهما ينبض بالسعادة. 
وقفا فى حجرة كبيرة جدًا فى مواجهة السلالم 
الرحية :متاك مالك :سايق راي التزل:تماما كما واه 
كل منهما. هدموا حوائط لتجعل منها حجرة تتسع 
تقريبًا لكل مساحة الدور الأرضى؛ كان نصفها مطبحًا 
معزولاً عن باقى المساحة بجدار خفيض فقط وضع 
عليه كتب. والنصف الآخر بمساحة كبيرة للأرائك 
والمقاعد وامتداد بدون نظام يسمح بالراحة لحجرة 
عائلية. مرا بلطف ونعومة يتنفسان بصنعوبة, 
ويتضاحكان» ينظر كلاهما للآخر ويضحكان أكثر, 
ربما لأن عيونهما دمعت من الضحك . وسارا عبر 
الجنبات العاريات التى ستغطيها السجاجيد عما 
فريب» ثم ببطء أعلى الدرج حيث قضبان نحاسية 
قديمة الطراز فى انتظار البسط لتوضع عليه. انحرفا 
عند مهبط الدرج ملؤهما الإعجاب من اتساع الحجرة 
الكبيرة» التى ستصبح قلب مملكتهما. صعدا لأعلى. 
الطابق الأول به حجرة نوم كبيرة واحدة . حجرتهما؛ 
تنفتح على حجرة أصغر. ستكون مكانًا لكل طفل 
جديد. فى نفس الطابق أربع حجرات أخريات 
معقولات. لأعلى هناك درجات سلم واسعة لكن أضيق 
هن سابقاتهاء حيث توجد آربع حجرات أخريات؛ 
لواقذها مكل غرف القطابق الأول هن اشارا 
وحدائق ومروجاء وكل ما يتوقع فى ضاحية مبهجة. 
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فوق هذا الطابق كانت العلية تحت سطع المنزل 
مباشرة؛ مكانًا مناسبًا تمامًا للأطفال عندما يبلغون 
سن الألعاب السحرية السرية. هبطا أسفل الدرج 
ببطء؛ مجموعة متصلة من السلالم مرورًا بحجرات 
وحجرات» يتخيلانها مليئة بالأطفالء والأقارب؛ 
والضيوف. ثم عادوا ثانية إلى حجرة نومهما وقد ترك 
بها سرير كبير؛ صنع خصيصًا للزوجين الذين اشتريا 
منهما المنزل. قال لهما الوكيل العقارى إنهما لكى 
يخرجوه من الحجرة سوف يعنى تجريد المكان كله من 
الأثاث؛ وأن الملاك السايقين. على أية حالء سيذهيون 
للإقامة خارج البلاد. رقد دافيد وهارييت جنبًا إلى 
جنب» ونظرا لحجرتهما. كانا هادئين وشعرا برهبة 
مما سيقدمان عليه. تبدت ظلال من شجرة الليلك 
وشمس مبللة من ورائها ترتسم على امتداد السقف 
اللستتتو اف اللكن شيعي ها ناض سا الشرن دارا 
وجهيهما ناحية النوافذ حيث أظهرت قمة شجرة 
الليلك براعمها القوية التى ستظهر منها الزهور 
قريبًا. ثم نظرا لبعضهما البعض وسالت الدموع على 
خديوست ومارها الخنمن شالك ,على رار ها 
وتقريبًا صرخت هارييت احتجاجاء "لاء توقف! ماذا 
نفعل؟ ذلك لأنهما قد اتخذا قررًا بالتخلى عن فكرة 
إنجاب الأطفال لمدة عامين؟ لكنها كانت مغمورة 
برغبته . نعم» كان هذا هو الأمرء كان يمارس معها 
الجنس بقوة عامدًا وبتركيز ناظرًا فى عينيهاء وهو ما 
جعلها تقبل بترو استيلاءه على المستقبل فيها. لم يكن 
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معها أية موانع للحمل (لم يثق أى منهما بالطبع فى 
الأقراص) وكانت هى فى ذروة فترة خصويتها. مارسا 
الجنس بوفار واتزان مرةء مرتين. ثم فيما بعد عندما 
صارت الغرفة مظلمة تمامًا مارسا الجنس مرة أخرى. 

قالت هارييت؛ "حسئًا. بصوت خفيض لأنها كانت 
خائفة وتعمدت عدم إظهار خوفهاء "حستاء هذا يفى 
بالغرضء أنا متأكدة." 
بالضبط ضحكته المتواضعة المرحة والمتسمة بحسن 
التمييز. الآن: صارت الحجرة مظلمة تمامًا وبدت 
فسيحة مثل كهف أسود لا نهاية له. خشخش فرع 
شجرة محدنًا صوئًا مكتومًا عبر جدار فى مكان 
قريب. كانت هناك رائحة أرض ممطرة باردة مختلطة 
برائحة الجنس. رقد دافيد مبتسمًا لنفسه؛ وعندما 
شعر بنظرتها إليهء أمال رأسه قليلاً ناحيتها واحتوتها 
ابتسامته. لكن بشروطه؛ كانت عيناه تومضان بأفكار 
لم تستطع أن تخمنهاء وشعرت أنها لم تتعرف عليه... 
وقالت سريعًا لتكسر السلطان الطاغى له؛ دافيد. لكنه 
احكم طوق ذراعيه حولهاء وأمسك ذراعها من أعلى 
بيد لم تكن تصدق أنها قوية لهذا الحد وشديدة 
بدرجة لافتة. كانت يداه تقولان: "ابقى هادثة." 

ناما معًا هناك» بينما عاودهما الشعور بالألفة, 
وصارا قادرين على أن يتحولا لبعضهما البعض» 
ويتبادلا بعض قبلات نهارية سريعة تبعث على 
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لم تكن الكهرباء قد تم توصيلها بعد. ويهدوء نزلا 
أسفل درج منزلهما حيث أشبعا رغباتهما تماماء 
إلى الحديقة التى كانت غامضة ومختبئة منهماء ولم 

قالت هارييت بمرح. بمجرد أن دخلا سيارته 
للعودة إلئ لندن» "حسناء كيف سنتمكن من دفع إيجار 
كل هذا إذا ما صرت حاملاًة وبشكل أكثر دقة: كيف 
كنا سندفع الإيجان؟” 

صارت هارييت فى الواقع حاملاً فى تلك الليا 
اللحظات السيئّة بالتفكير فى ضالة مواردهما وى 
ضعفهما الإنسانى الذاتى. لأنه فى مثل هذه الأوقات. 
عندما لا يكون الدعم المالى كافيًاء يصير الأمر كما لو 
كنا نحاكم: وبدت هارييت وبدا دافيد من الضآلة أمام 
نفسهماء بحيث لا يملكان شينًا يمكنهما التشبث به 
سوى معتقدات عنيدة عادة ما حكم عليها الآخرون 
بأنها خطأ عقلى. 

لم يأخذ دافيد مالاً أبدًا من أبيه وزوجة أبيه 
الميسورينء اللذين تحملا تكلفة تعليمه؛ لكن هذا كان 
كل شىء. كما تحملا تكلفة تعليم أخته 'ديبورا"؛ لكنها 
حياة أمهاء ولهذا فإنهما لم ينعما عادة بأى مستوى من 
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التوافق؛ وبدت الاختلافات بين الأخ وأخته عنده 
مختزلة فى ذلك . أنها اختارت الحياة الأكثر ثراء. لم 
يكن لديه رغبة فى طلب مال الآن؛ فأبواه الإنجليزيان؛ 
كما كان يعتقد فى أمه وزوجهاء لديهما القليل من المال 
لكونهما زوجا من الأكاديميين غير الطموحيّن. 

فى عصر ذات يوم جلس هؤلاء الأربعة ۔ دافيد 
وهارييت» ومولى:؛ أم دافيد مع فريدريك . فى حجرة 
العائلة بالقرب من الدرجء وقاموا بتفقد المملكة 
الجديدة. 

كان هناك حتى الآن مائدة كبيرة جدًا فى آخر 
المطبخ يمكنها استيعاب من ٠١‏ إلى ٠١‏ فردًا بسهولة 
وزوجين من الأرائك الفسيحةء وبعض مقاعد لها أذرع 
واسعة اشتريت من مزاد محلى. وقف دافيد وهارييت 
ههًا يشعران بأنفسهما وقد أمعنا فى التطرف بصورة 
منافية للعقل. وضئيلين للغاية فى مواجهة هذين 
العجوزين: اللذين حكما عليهما. كانت مولى 
وهريدريك ضخمى الجسم غير ممتلثين: لديهما 
الكثير من الشعر الرمادىء يرتديان ملابس مريحة لا 
اهبا بالموضة. بدا كلاهما مثل كومة من القش جبلا 
ملى حب الخيرء لكنهم لم يكونا ينظران لبعضهما 
البعض بالطريقة التى يعرفها دافيد جيدًا. 

'حستاء إِذَاء' قالها دافيد بمرح وهو عاجز عن 
احمل التيارء يمكنكم قولها! وأحاط هارييت بذراعيه؛ 
التى كانت شاحبة واقعة تحت ضغط بسبب شعور 
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الغثيان الصباحى. وأنها قضت أسيوعًا بأكمله تنظف 
الأرضيات وتغسل النوافن. 

استفسر فريدريك بشكل منطقى عازفًا عن أن 
يصدر حكمًا ماء "هل تتويان إدارة فندق؟" 

وسألت مولى مع ضحكة قصيرة تعنى أنه لا 
معنى للاعتراضء 'كم عدد الأطفال الذين تنويان 
إنجابهم” 

قال دافيد بنعومة, "الكثير." 
يدرك دافيد إلى أى مدى كان هذان الأبوان 
متضايقين. مثل كل من على شاكلتهماء فى مظهر من 
المبالغة والإفراط. كان هذا المنزل كذلك. 

وقالت والدة دافيد: 'بالله عليكم» سنقدم لكم 
مولى أثناء تناول القهوة ملاحظة 'أنتم مدركون أنه 
سيتوجب عليكم طلب المساعدة من أبيكم؟” 

بدا أن دافيد يجفل ويعانى؛ لكن كان عليه أن 
يواجه الأمر: كان المهم فى المسألة المنزلء والحياة التى 
ستعاش فيه. حياة . أدرك الأبوان ذلك بسبب هيئته 
التى تفصح عن نية مبيتة. والتى حكما عليها أنها 
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مفعمة باعتداد الشباب بنفسه . سوف تمحوء. وتغفر. 
وتلغى كل النقائص فى حياتهماء حياة مولى 
وفريدريك؛ وفى حياة جيمس وجيسيكا كذلك. 

ما إن ابتعدا عن يعضهما فى مرأب السيارات 
المظلم للفندق حتى قال فريدريك: فيما يخصنى 
فاا ا ی ل ری بس وكا :ها انها 
تخطتان التفكير. 

وقالت مولى: "نعم إنكما لم تفكرا فى الأمر 
لاحقا. الأطفال... لا يوجد أحد لم يكن لديه أطفال 
يدرك ما يقوم به من أفعال." 

عندثذ ضحك دافيد وأوضح نقطةء قديمة 
ادركتها مولى وواجهتها بضحكة واعية. 

قال دافيد. "أنت لا علاقة لك بالآمومةء فهو أمر 
ليس فى طبيعتكء لكن هارييت لها طبيعة آم 

قالت مولی: "حسنًا جداء إنها حياتكما." واتصلت 
تليفونيًا بجيمسء زوجها الأول الذى كان على متن 
بخت بالقرب من "أيزل' فى 'وايت"؛ وانتهت المحادثة 
بالقول*اغكقه أنكم يحب أن تحضروا وتشاهدوا 
باسك" 

فقال جيمس» "حسنًا سوف أفعلء موافقًا بنفس 
القدر على ما لم يقال بأكثر مما قيل: صعوبة أن 
بحافظ على العلاقة مع زوجتهء وينسجم مع لغتها غير 
ا اك اعبت ار :قن اة 
بتركها. 
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توا بعد هذا الحوار وقف دافيد وهارييت مر 
أخرى مع والدى دافيد ‏ الزوج الثانى منهم . يتأملار 
المرج الأخضر وهو لا يزال مغطى بالأطلال الخشبية 
بعناية. بالنسبة لها كان منزلاً كثيبًا بلا ذوق مثل 
إنجلترا . كانت جيسيكا فى نفس عمر مولى» وإن بدت 
أصغر بعشرين عاماء كونها بنية البشرة نحيفة تكاد 
تتلألاً بزيت الشمس حتى عندما لا يكون جلدها 
مدهونًا به. وبشعرها الأصفر القصير اللامع؛ وثيابها 
الزاهيةء وقد دفعت بكعبيها فى حذائها الأخضر 
المتآكل فى المرج» ونظرت إلى زوجها جيمس. 

كان قد تفحص المنزل بالفعلء والآن قالء كما 
توقع دافيد " إنه استثمار جيد." 

وأجاب دافيدء "نعم." 

إنه ليس مبالعًا فى سعره. افترض أن ذلك لأنه 
أكبر من اللازم بالنسبة لمعظم الناس. إننى أقر بأن 
تقرير مساح العقارات كان ملائمًا؟” 

غاب افك انع" 


"فى هذه الحالة. سوف أتحمل مسئولية قيمة 
الرهن العقارى. كم يتطلب من الوقت لدفع ثمنه؟ 

قال دافید. "ثلاثون عام ." 

أتوقع أن أكون ميثَّا عندها. حستا لم أعطك 
الكثير كهدية زفاف. 


۳٤ 


ډپبورا." 

قال جيمسء لقد قمنا بما هو أكثر بكثير لديبورا 
شماة قمنا به من أجل دافيد. على أية حال د يمكنتا 
تحمل تكلفة المنزل. 

ضحكت وهزت كتفيها استهجانًا: كان أغلب هذا 
من مالها هى. وقد ميزت هذه السهولة فى الإنفاق 
حياتهم ا التى خيرها ورفضها داأقيد بحماس 
مفضلاً البخل الشديد فى منزل أكسفورد . رغم أنه 
لم ينطق بهذه الكلمة بصوت مسموع أبدًا. كانت حياة 
الأغنياء حياة مبهرجة شديدة السهولة؛ لكنه الآن 
سيصبح مديتًا بالفضل لتلك الحياة. 

واستفسرت حي جيسيكاء كم من الأطفال تب تخططان 
لإنجابهم؟ إذا جاز لى أن أسألء وهى تنظر مثل يبغاء 

قال دافيد, "الكثير." 

وقالت هارييت. "الكثير." 

فقالت جد جيسيكاء أنتما اللذان ذد تفضلان ذلكء لا 
اناء' وبهذا ترك آباء دافيد الآخرون الحديقة ثم 
غادروا إنجلترا مع شعور بالارتياح. 

الآن دخلت "دوروثى" والدة هارييت هذا المشهد 
ولم يخطر ببال هارييت ولا دافيد مجرد القول؛: يا 
إلهى» كم هو بشع أن يجد المرء أمه حوله طوال 


وم 


الوقت. ' وتلا ذلك أن كان على دوروثى الحضور على 
نحو غير محدد لمساعدة هارييت» فى الوقت الذى تلح 
يه على أن لها حياة خاک عليه الحؤدة الا كانت 
دوروثى أرملة: كانت حياتها الخاصة تلك فى معظمها 
مكرسة لزيارة بناتها. وقد بيع بيت العائلة. وصار 
لديها شقة صغيرة ليست باللطيفة؛ لكن دوروثى لم 
تكن من النوع الذى يشتكى. وعندما انبهرت بحجم 
وإمكانات المنزل الجديد كانت أكثر صمنًا من المألوف 
عنها لعدة أيام. فهى لم تجد من السهل أن تنجب 
ثلاٿ بنات» وكان زوجها رجل صناعة كيميائى يتقاضى 
أجرًا لا بأس به» ومع ذلك لم يكن لديهما أبدًا وفرة 
فى المال. كانت تعلم تكلفة عائلة؛ حتى ولو كانت 
صغيرة من جميع النواحى. 

حاولت أن تبدى بعض الملاحظات حول هذه 
الأمور ذات مساء أثناء تناولهم العشاء؛ دافيد وهارييت 
ودوروثى. كان دافيد قد عاد لتوه من العمل متأخرًا: 
فقد تأخر القطار... لم تكن الرحلات اليومية بالقطار 
ممتعة إلى حد كبير لكنها كانت ستصير أسوأ ما فى 
الأمن :هيما بعد لكل النامن: لكن بشكل خاطن: بالطب 
بالكسنة اديه ا ری ر ا سردن 
يوميًا للذهاب للعمل والعودة منه. ولسوف يكون هذا 
إحدى مساهماته فى تحقيق الحلم. 

كان المطبخ بالقرب مما يجب أن يكون قريبًا منه 
بالفعل: المائدة الكبيرة بمقاعد خشبية ثقيلة حولها . 
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اربعة فقط الآن. لكن هناك المزيد منها مرصوصون 
فى صف واحد على امتداد الحائطء؛ فى انتظار 
الضيوف والأشخاص الذين لم يولدوا بعد. كان هناك 
لسرن ريفى كبيرء ودولاب عتيق الطراز به أكواب» 
واكواب لها يد معلقة على خطافات؛ وكانت الزهريات 
مليئة بالزهور من الحديقة؛ حيث أثمر الصيف وفرة 
من الورود وزهور الليلك. كانوا يأكلون السجق 
الإنجليزى التقليدى الذى أعدته دوروثى؛ وفى الخارج 
كان الخريف يمهد لنفسه فى صورة أوراق الأشجار 
الطائرة التى ترتطم أحيانًا بزجاج النوافذ محدثة 
اصوات مكتومة وضجة مدوية؛ وفى صورة الرياح 
المتصاعدة بينما كانت الستائر الدافئة ذات الزهور 
السميكة مسدلة. 


قالت دوروتى: "أتدرون: كنت أفكر فيكم أنتما را 


الاثنين ‏ "وضع دافيد ملعقته على المائدة لينصت كما 
لم يفعل أبدًا مع أمه الروحية . الساذجة أو أبيه المادى 
الحريص. 

"لا أعتقد أنكما مجبران على الاندفاع فى كل 
شىء . لاء دعونى أقول كلمتى» هارييت عمرها أربعة 
وعشرين عامًا فقط ‏ لم تبلغ بعد الخامسة والعشرين؛ 
وانت يا دافيد عمرك ثلاثون عامًا بالتمام فقط. أنتما 
اسيران وكأنكما تؤمنان بأنكم لو لم تقبضا على كل 
شىء فسوف تفقدانه. حستاء هذا هو الانطباع الذى 
وصلنى بالاستماع إلى حديثكما.” 


۳۷ 


كان دافهيد وهارييت تشقان والتقت عيونهما 
مشاكسة متأملة لما يقال. دوروثى» هذه المرآة ضخمة 
بأسلوبها القاطع البات» وطرقها المعتبرةء لم يكن 
ممكنًا تجاهلها؛ فهما يدركان الواجب عليهما تجاهها. 

الك اتک اتی اش نان فدلا ب" 

'نعم» يا فتاة أعرف» كنتما تتحدثان بالأمس عن 
إنجاب طفل آخر على الفور. فى رأيى سوف تندمان 
على ذلك. 

قال دافيد العنيد. "كل شىء عرضة للزوال التام." 

بشاعة هذا أنه قد جاء من أعماقه»ء كما أدركت 
السيدتان: لم تخفف من أثره الأخبار التى تتفجر من 
الراديو؛ أخبار سيئة من كل مكان: لا شىء عما 
ستصير إليه الأحوالء لكنها أخبار منذرة بالشر بشكل 
كاف. 

قالت دوروثی؛› 'فکر فى الأمر أتمنى لوأنك 
فعلت» أحيانًا يصيبنى الرعب منكما ‏ أنتما الاثنين ‏ 

قالت هارييت بعنف» "ربما كان علينا أن نولد فى 
بلد آخر. هل تعلمين أن إنجاب ستة أطفال فى جزء 
آخر من العالم. يعد شيئًا عادياء ليس فيه ما يصدم 
الآخرين؛ فأولئك الناس هناك لا يفرض عليهم الشعور 


بأنهم مذنبون.' 


۳۸ 


وقال دافيد. 'إنما نحن الشواذ هنا فى أوروبا." 

قالت دوروثىء "أنا لا أعرف شينًا عن ذلك" 
بنفس عناد أى منهما. لكن إذا كان لديكما ستة . أو 
لمانية أو عشرة أطفال . لاء أنا أعرف فيما تفكران؛ 
انا أعرفك يا هارييت» أليس كذلك؟ . وإذا كنتما فى 
مكان آخر مثل مصر أو الهند أو فى مكان آخر ماء 
فاك فان تصنت هلاه لظا ل مرون و ى لان 
بتعلموا. أنتما تريدان الأشياء فى اتجاهين؛ 
الأرستقراطية . نعم يمكنهم أن ينجبوا كالأرانب. 
ويمكن توقع هذا منهماء لكن أولئك لديهم المال 
لذلك... ويمكن للفقراء أن ينجيوا أطفالاً يموت 
نصفهم,: وهو ما يتوقع حدوثه... لكن الناس أمثالناء 
فى الوسط بين هذا وذاك» يجب أن نكون حذرين 
بغصوص الأطفال الذين ننجبهم حتى يمكننا الاعتناء 
بهم. يبدو لى أنكما لم تقبلا الأمرمن جميع وجوهه. 
ولم تمعنا التفكير جيدا... لا سوف أذهب لأعد 
الفهوةء وأنتما اذهبا واجلسا معًا. 

ذهب دافيد وهارييت عبر الكوة الواسعة فى 
الحائط التى تميز المطبخ إلى الأريكة فى حجرة 
المهميشة. حيث جلسا وأياديهما متشابكة؛ رجل نحيف. 
ومنيد ومشوش بعض الشىء.؛ وامرأة ضخمة:؛ مليئة 
بالحيوية والنشاط. وتتحرك بطريقة خرقاء. كانت 
هاريبت حاملاً فى شهرها الثامن؛ لم تمرض كثيراً 
عنى الآن» وتنام نوما غير مريح بسبب سوء الهضم. 


۳۹ 


فاا اف "ف ها “سوك اکر اا ل 


نم أردفت هارييت مستاءة "لکن هذا هو ما أشعر 
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قالت دوروثى التى كانت واقفة بجوار المغسلة؛ فر 
بداية الحرب العالمية الأخيرة كان الناس يقولون إنه 
من قبيل عدم الشعور بالمسئولية أن ينجبوا أطفالاً, 
لكننا أنجبنا أطفالاً. ألم نفعل؟ " وضحكت. 

قال دافيد. "ها أنت تقرين بالأمر" فقالت 
دوروقى:» 'واحتفظنا بهم" 

قالت هارييت. ”حستاء ها أنا هنا يقينًا." 


ولد الطفل الأول "لوك" فى السرير الكبيرء تحت 
رعاية القابلة» فى معظم الأحيان فى وجود د . 'بريت'. 
أمسك دافيد ودوروثى بيدى هارييت وهى راقدة فى 
سريرها. مر الأمر دون القول بأن الطبيب أراد أن تلد 
هارييت فى المستشفىء؛ فقد كانت عنيدة: ولم يوافق 
على عنادها. 

کان يلاد "لوك" فى مسا بازد عاض الرت 
بعد الكريسماس بالضبطء وكانت الحجرة دافئة 
رائعة. وبكى دافید. وبكت دوروثى. وضحكت هارييت 
ثم بكت. وتنسمت القابلة والطبيب القليل من نسائم 


1 


الاحتفال والنصرء وشربوا جميعا الشمبانيا؛ وسكبوا 
بعضا منها على رأس لوك الصغير. كان ذلك عام 
۹ 

كان لوك طفلاً سلسلاً ينام بهدوء تام فى الغرفة 
السفيرة الملحقة بغرفة النوم الرئيسية. ورضع رضاعة 
طبيعية برضا. وسعادة! فى الصباح عندما انطلق 
داطيد ليلحق بقطاره إلى لندن: بينما هارييت جالسة 
فى السرير ترضع وليدهاء وتشرب الشاى الذى جلبه 
لها دافيد؛ وعندما انحنى ليقبلها مودعاء ويمسد على 
راس لوك. تملكه شعور قوی بالاستحواذ لأن هارييت 
أحبته وفهمته؛ ذلك أنها لم يكن بها مس من الشيطان 
ولا الطفلء لكنها السعادة... سعادتها وسعادته. 

كان عيد الفصح فى ذلك العام أول الحفلات 
المائلية. كانت الغرف قد فرشت بالأثاث على نحو 
ملائم وإن كان مرسوماء وازدحم المنزل بأخوات 
هارييت؛ سارة وأنجيلاء وزوجيهما وأطفالهماء 
ودوروثى فى محيطها المناسب» وبشكل مختصر كان 
هناك مولى وفريدريك, اللذان قررا أنهما يستمتعان 
بانفسهما لكن الحياة العائلية على هذا المستوى لم 
نكن ملائمة لهما. 

كان خبراء المسرح الإنجليزى يدركون الآن أن 
النظام الطبقى الإنجليزى كان على المحك القياسى 
بقوة فى هذا المشهد. وإن لم يكن مسجلاً فى أى 
مكان؛ أن هارييت كانت طبقيًا أدنى من دافيد . خلال 


٤١ 


خمس ثوان إذا التقى أى من عائلة 'لوفات" أو عائلة 
'بوركى' مع عائلة "والكر' يمكنك أن تلاحظ هذه 
الحقيقة دون تعليق عليها . حرفيًا على الأقل. لم 
يندهش آل 'والكر" من أن فريدريك ومولى قالا إنهما 
سيكونا هناك ليومين فقط؛ لا لأنهما غيرا رأيهما 
عندما حضر جيمس لوفات؛ فمثل العديد من الأزواج 
والزوجات الذين اضطروا للانفصال نتيجة عدم 
ا فى كمع دول می اد ما ا ايا 
يجب أن ينفصلا قريبًا. فى الحقيقة استمتع الجميع 
وهم متفقون على أن المنزل أعد لذلك. جلس الناس 
حول فمائدة العائلة الكبيرة: حي يكن البقيفات 
العديد والعديد من المقاعد بشكل مريح: وهم يتناولون 
وجبات لذيذة طويلةء أو وجدوا سبيلهم بين الوجبات 
الممتجتري و ةو السعونت: 
والضحك...مستمعين للضحكات والأصوات. 
والأحاديث. وأصوات الأطفال يلعبون» بينما هارييت 
ودافيد فى حجرتهم. وربما نزلا أسفل الدرج وأياديهما 
تتواصل مع بعضهما البعضء يبتسمان ويتنفسان 
السعادة. ولم يعلم أحد ولا حتى دوروثى ‏ بالتأكيد لم 
تعلم دوروثى ۔ أن هارييت حامل مرة أخرى. كان عمر 
لوك ثلاثة شهورء ولم يتعمدا أن تحمل . ليس قبل عام 
آخرء لكن هذا ما كان. قال دافيد ضاحمًاء "هناك 
شىء ما يحث على الإنجاب فى هذه الحجرة أقسم 
على ولك و اتا عا لسعو الت فا كن 
سريرهم» منصتين إلى لوك يصدر أصواته الطفولية 


۲ 


فى الحجرة المجاورة؛ وقررا ألا ينطقا بكلمة واحدة 
حتى يغادر كل فرد من العائلة. 

وعندما أخبروا دوروثى. كانت مرة أخرى أكثر 
متا كم فال حا تتا مان ال اليمن کد 
كانا يحتاجانها بالفعل. كان هذا الحملء مثل الآخر. 
طبيعيًاء لكن هارييت كانت متعبة ومريضة؛ وفكرت 
بينها وبين نفسها أنها بينما لم تغير رأيها إطلاقًا حول 
إنجاب ستة (أو ثمانية أو عشرة) أطفال؛ لسوف تتأكد 
كماما مخ أن هتاف فكرة سمقؤنة ينن هنذا الطفل 
والطفل القادم. 

ولبقية العام كانت دوروثى موجودة بالمنزل 
تفمرها السعادة. وساعدت فى رعاية لوك. وفى إعداد 
الستائر للحجرات فى الطابق الثالث. 

كانت انمت :قن دولك انکر ماس مفتلكة هة 
اخری؛ فى شهرها الثامن: وسخرت من نقسها 
لحجمهاء وعدم قدرتها على التحكم فى نفسها. كان 
المنزل ممتلناء فقد أتى كل من كانوا هنا فى عيد 
النصح ثانية. وأعلن أن هارييت ودافيد لديهما هدية 
لمث هذه المناسبات. فقد حضرت ابنة عم لها مع 
أطفالها الثلاثة؛ لأنها سمعت عن حفل عيد الفصح 
افر الذي متيو على مى او حضون ونين 
دراسة لدافيد مع زوجته. احتفلوا بهذا الكريسماس 
على مدى مقر أيام كاملة؛ وتبع العيد عيد آخر. كان 
لوك فى عرية الأطفال الخاصة به أسفل الدرج وأثار 


é۳ 


كل واحد من الحاضرين الجلبة حوله؛ وحمله الأطفال 
الأكبرء وداروا به كدمية. باختصار حضرت 'ديبورا" 
أخت دافيد أيضًاء وهى فتاة هادتة وجذابة يمكن 
بسهولة أن تكون ابنة لجيسيكا لا ابنة لمولى. لم تكن 
متزوجة؛ رغم أنها كان لها العديد مما وصفته تقريبًا 
بالإخفاقات فى العلاقات العاطفية. فى النمط العام 
كانت ميتعدة عن الناس فى المنزل إلى حد بعيد 
فكلهم من الأنماط الإنجليزية الأساسية . كلما قرنوا 
أنفسهم بأنهم أقرياء لهم . كون تلك الاختلافات 
صارت نكتة شائعة تدور بين الجميع. عاشت ديبورا 
دائمًا حياة الأغنياء. ووجدت فى منزل أمها الرث الذى 
يميل إلى الفقر مبعئًًا لسخطهاء وكرهت كون الناس 
محشورين هنا معاء لكنها سلمت أنها وجدت هذه 
الشفلة رة ففلة : 

بدايةء كان هناك اثنا عشر بالغًا وعشرة أطفال 
كما حضر الجيران الذين دعواء لكن شعور التثام شمل 
العائلة كان قويًا حتى أنه استبعدهم وابتهج كل من 
هارييت ودافيد ابتهاجًا شديداء لأن عنادهماء الذى 
انتقده الجميع وسخروا منه؛ نجح فى تحقيق المعجزة: 
استطاعا أن يوحدا هؤلاء الأفراد المختلفين: وأن 
يمكنوهم من الاستمتاع ببعضهم البعض بحق. 

ولدت الطفلة الثانية 'هيلين". مثل لوك على 
سرير العائلة. فى وجود كل الناس ذاتهم؛ ومرة أخرى 
قاموا بمسح رأس المولود بالشمبانياء وذرف الجميع 


٤ 


المع فرحا طرد نوك من حجيرة الأظفال إلى 
الحجرة التالية أسفل الرواق. واستحوذت هيلين على 
مكانه. 

ورغم أن هارييت كانت متعبة؛ فى الحقيقة 
مستهلكة؛ أقيم حفل عيد الفصح فى المنزل. كانت 
«وروثى تعارض إقامة الحفلء. وقالت, "آنا متعبة يا 
هثاة. وأنت متعبة الجسد بالية العظام." ثم عندما رأت 
وجه هارييت: حستاء أنا موافقةء لكن عليك ألا تشغلى 
بالك بأى شىء." 

تولت أختاها ودوروتى مسئولية المشتريات 
والطبخ والعمل الشاق. 

كان المخلوقان الصغيران: هيلين ولوك فى الطابق 
الأرضى بين الناس ‏ لأن المنزل صار ممتلئًا عن آخره 
مرة أخرى . بكل شعرهم الجميل الناعم والعيون 
اللررقاء والخدود الوردية. لوك يتهادى هنا وهناك 
بممساعدة كل واحد من الحاضرين. وهيلين فى 
هربتها . 

فى ذلك الصيف. صيف ١15158‏ كان المنزل 
#هتلثًا حتى العلية أسفل سطح المنزل تقريبًا بكل 
اطراد العائلة. 

كان المنزل مناسبًا تمامًا للندن: حيث يسافر 
الاس مع دافيد أثناء النهار ويعودون معه. وكانت 
هذاك منطقة ريفية جيدة للتمشية على بعد ٠١‏ دقيقة 
بالسيازة, 


٥ 


حضر الناس وذهبواء وقالوا إنهم سيأتون ليومين. 
وَيَقوَاأستبوعا: 

لکن كيف كان يتم دفع ثمن هذا کله حستاء 
بالطبع كل فرد ساهم؛ بالطبع؛ لم يكن هذا كافيّاء لكن 
الجميع كان يعرف أن والد دافيد من الأغنياء... فدون 
دفع تلك الأقساط للمنزلء لم يكن أى من هذا قد 
حدث. ققد كان هناك عجز دائم فى الأموال؛ وتم 


عمل الحسابات الاقتصادية: تم شراء ثلاجة فنادق ' 


ضخمة مستعملة. وملئت بفواكه وخضراوات الصيف 
وخزنت فيها. 


وقامت دوروثى وسارة وأنجيلا بوضع عصير 


الفواكه والمربى وصلصة الثمار والتوابل فى زجاجات ‏ 
كما خبزوا الخبزء وفاحت رائحة الخبز الطازج فى كل . 


المنزل. كانت هذه هى السعادة على الطراز القديم. 

رغم ذلك كانت هناك غيمة حزن. كانت سارة 
وزوجها ويليام يعيشان زواجًا تعيسًاء وتشاجرا وقررا 
الانفصال؛ لكنها كانت حاملاً فى طفلها الرابع ولم 
يكن الطلاق ممكنًا. 

اتی الكويستجاين: كاحتفال رائ كنا كان ذهب 
ثم عيد الفصح... أحيانًا كان عليهم جميعًا أن 
يتساءلوا آین كان كل واحد منهم يجد لنفسه مكانا فى 
المنزل. 

كانت الغيمة التى ألقت بكآبتها على السعادة 


المحلقة للعائلة؛ أن خلاف سارة وويليام اختفى لأنه ' 


٤٦ 


استغرق فى الأسوأ. كان طفل سارة الجديد طفلاً 
منفوليًا يعانى من متلازمة داون(*)؛ ولم يعد هناك 
شك فى انفصالهماء ولاحظت دوروتى أحيانًا أنه من 
المثير للشفقة أن ابنتيها لم تكونا حاضرتين: فقد 
احتّاجتها سارة بنفس القدر بل وآكثر من حاجة 
هارييت إليها. فى الواقع كانت تنطلق لزيارتهاء وكانت 
نجدها حزينة بينما لم تكن هارييت كذلك. 
ولدت "جين' عام ۱۹۷۰ عندما كانت هيلين فى 
هامها الثائنى. حيث وبختها دوروثى بسرعة شديدة 
جدًا. ما الداعى للعجلة؟ 
انتقلت هيلين إلى حجرة لوكء وانتقل لوك إلى 
هجرة أخرى. وأطلقت جين أصواتها السعيدة فى 
حجرة الأطفالء بينما الطفلان الصغيران كانا يأتيان 
إلى سرير العائلة الكبيرء يتعانقان ويلعبان ألعابهما أو 
يزوران دوروثى فى سريرها ويلعبان هناك. 
السعاذة ..شاكلة سميدف كان عاكلة دوطات اة 
ید كان و لخدا روف وق عو عاد 
عندما كان دافيد وهارييت يرقدان وجهًا لوجه 
يشعران بأن الأبواب قد انفتحت فى صدورهم وما 
خرج كان قوة الشعور بالراحة والحمدء الذى كان لا 
ہزال يدهش كليهما: صبرهم على ما بدا الآن وقنًا 
ملويلاً للغاية لم يمض بسهولة فى نهاية المطاف. كان 
()استلاومة داو صبارة ع كلق جني کا کی ا کت 
أحد الجينات ويؤدى إلى إصابة الأطفال بمشاكل فى القلب 
وربما فى الجسم كله بدرجات متباينة (المراجع). 
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صعبًا عليهم الحفاظ على إيمانهما بأنفسهما عندما 
كانت روح العصرء فى الستينيات الجشعة والأنانية 
قادرة على إدانتهما وعزلهماء والتقليل من أفضل ما 
يملكون فى ذاتهما. انظرء كانا على حق فى إصرارهما 
على حماية فرديتهما العنيدة التى يملكانهاء والتى 
اختارت الأفضل وبعناد شديد؛ هذا. 

خارج هذا المكان المحظوظ؛ كانت عائلتهما 
تضرب بقوة واستمرار عواصف العالم . ذهبت 
الأوقات السهلة الطيبة بكل معنى الكلمة؛ وأصيبت 
شركة دافيد؛ ولم يمنح العلاوة التى توقعها؛ لكن فى 
ذات الوقت فقد آخرون وظائفهم: وكان محظوظًا 
ببقائه. طرد زوج سارة من عمله. وسخرت سارة بكآبة 
من آنها هى وويليام قد اجتذبا كل هذا الحظ التعس 
من بين زمرة العائلة. 

وقالت هارييت لدافيد على انفراد أنها لم تكن 
لتؤمن بأنه كان حظًا سيمًا: فسارة وويليام تعيسان 
ويتشاجران» ريما هذا ما اجتذب الطفل المنغولى؛ نعم 
نعم» بالطبع هى تدرك أنه لا يجب وصف هؤلاء 
الأطفال بالمنغوليين» لكن البنت الصغيرة بدت بالفعل 
شبيهة بجانكيز خان: آليس كذلك؟ طفل جانكيز خان 
بوجهها الصغير المفلطح وعينيها الضيقتين؟ لم يعجب 
دافيد بعادة هارييت تلك وهى الجبرية أو الإيمان 
بالقضاء والقدر» والتى بدت من الغرائب بالنظر لبقية 
صفاتهاء وقال إنه اعتقد فى أن هذا تفكيرًا هيستيريًا 
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وسخيفًا: تجهم وجه همارييت. وكان عليهما أن 
يتعسالحا. 

تغيرت البلدة الصغيرة التى عاشا فيها خلال 
السنوات الخمس التى قضوها هناك؛ فقد صارت 
الآن مسرحًا للأحداث الوحشية والجرائم: التى كانت 
سادمة لكل امرئ إذا ما حدثت؛ أمورًا شائعة؛ 
هصابات من الشباب تتسكع حول مقاهى بعينها وحول 
لواصى الشوارع لا يبدون احترامًا لأحد كان. وتم 
السطو على المنزل المجاور لمنزلهم ثلاث مرات: لم 
يحدث هذا لمنزل لوفات يعد لكن صار هناك الان 
اناس يتسكعون حوله. فى نهاية الطريق إلى المنزل كان 
هناك كابينة تليفون» تحطمت مرات ومرات» 
واستسلمت السلطات للأمر الواقع فظل التليفون 
معطلاً. ولم تكن هارييت لتحلم فى هذه الأيام بالتنزه 
ليلاً وحدهاء أو أن تذهب لأى مكان تشعر فيه 
بالسعادةء ليلاً أو نهارًا لمجرد أن شيتًا لم يحدث لها. 
كان هناك إطار قبيح للأحداث: فقد بدا أكثر فأكثر 
ان نوعين من البشر عاشا فى إنجلترا لا نوع واحدء 
اعداء يكرهون بعضهم البعض.ء لا يمكن لأحدهم 
سماع ما يقوله الآخر. وعكف شباب عائلة لوفات على 
قراءة الجرائد ومشاهدة التليفزيون» رغم أن غريزتهم 
وطبعهم كانت ضد كلا الأمرين. على الأقل. يجب 
عليهم معرفة ما يجرى خارج حصنهم؛ مملكتهم: حيث 
بشومون برعاية ثلاثة أطفال رائعين لا يقدرون بثمن؛ 
وحيث حضر العديد والعديد من أفراد العاثلة؛ 
ايغمروا أنفسهم بالشعور بالأمانء والراحة, والكرم. 
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ولد الطفل الرابع "بول" عام ١۹۷١‏ فى الفترة 
الزمنية ما بين حفل للكريسماس وحفل لعيد الفصح. 
لم تكن هارييت على ما يرام بالضبط: فحملها المتكرر 
استمر غير مريح وملىء بالمشاكل البسيطة . لم يكن 
هناك ما هو خطيرء لكنها كانت متعبة بحق. 

كانت احتفالات عيد الفصح الأفضل على 
الإطلاق: كان عام 1977 أفضل أعوامهما على 
الإطلاق» وفيما بعد لو نظرنا للماضى قليلاً. بدا أن 
العام باكمله كان عاما للاحتفالات المتجددة بربيع 
الضيافة المحبة التى كان حراسها والقائمون عليها 
دافيد وهارييت» حيث بدأ العام فى الكريسماس. 
عندما كانت هارييت فى ذروة حملهاء كل واحد من 
الحاضرين يرعاهاء ويشارك فى العمل لابتكار وجبات 
رائعة: وانخرطوا جميمًا فى الاستعداد لاستقبال 
الطفل القادم... علمًا بأن عيد الفصح كان على 
الأبواب» يليه الصيف الطويل: ثم الكريسماس مرة 
أخرى... 

استمر الاحتفال بعيد الفصح لثلاثة أسابيع. 
طوال فترة إجازات المدارس» وكان المنزل محشورا 
بأفراد العائلة. 

كان لكل وا جد هن الأ هال :اضفار رة 
الخاصة:؛ لكنهم انتقلوا معا للاقامة فى حجرة واحدة 
عندما احتاجوا لأسرة تستوعب الضيوف. وهو أمر 
أثار بالطبع الإعجاب الشديد. 'لماذا لا تجعلونهم 
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يشامون معًا بشكل دائم." هكذا طالبت دوروثى 
والأخرون. "حجرة لكل واحد من هذه الكائنات 
الصفيرة!" 

قال دافيد بحماس» "هذا مهم: كل واحد متهم 
يجب أن يكون له حجرته." 

تبادل أفراد العائلة الغمزء كما تفعل العائلات 
هدما يقطع أصل الشجرة بعد قطع جذعها من نتوء 
داخل أحدهم: وقالت مولى أيضاء التى شعرت بنفسها 
انها محل تقدير منهم لكنها كانت ناقدة بشكل مراوغ: 
كل واحد فى العالم! كل واحد!" وكانت تقصد أن تبدو 


مداعبة. 


كان هذا المشهد فى الصباح» أو على وجه الدقة 
فى منتصف فترة الصباح: فى حجرة العائلة؛ حيث 
استمر الإغطار إلى ما لا نهاية. ظل كل البالغين حول 
المائدة. خمسة عشر منهم» بينما ظل الأطفال يلعبون 
حول الأرائك والمقاعد فى منطقة حجرة المعيشة. 
جلست مولى وفريدريك جنيًا إلى جنب كالعادة: 
.حافظين على هواء يسمح لهم بالحكم على كل شىء 
من منظور أهل أكسفوردء الذى من أجله تتم إغاظتهم 
عادة هناء لكن لم يبد أنهم يلقون بالا لذلك, وكانوا 
مرحين فى موقفهم الدفاعى. كتبت مولى مرة أخرى 
رسالة إلى والد دافيد "جيمس' قالت فيه إنه يجب أن 
يدفع مالاً أكثر؛ فالزوجان الشابان ببساطة لم يعودا 
شادرين على إطعام "أنكل تومبلاى' والجميع. وأرسل 


وه 


شيكًا بمبلغ سخى. ثم حضر بنفسه» وجلس فى 
مواجهة زوجته السابقة وزوجها؛ وكالعادة لوحظ أن 
هدين النوعين من البشر يختبران بعضهما البعض, 
ويتباهيان بأنهما يستطيعان دائمًا أن يلتقيا معاء وبدا 
أنه مهيأ تمامًا لمناسبة رياضية ما: انطلق فى الواقع 
للتزلج لفترة قصيرة؛ مثل ديبورا التى كانت حاضرة مع 
طائرها الغريب والمثير الذى يحط فى مكان غريب ما 
وظل فيه على سبيل الفضولء ولم تكن تنوى الاعتراف 
بالإعجاب. وكانت دوروثى حاضرة»ء تعد الشاى والقهوة 
وتقدمها للجميع. وجلست أنجيلا مع زوجها بينما لعب 
أطفالها الثلاثة مع الأطفال الأخرى. وسمحت أنجيلا. 
الكفء النشطة مثل تاجر الخيل غير الأمين كما قالت 
عنها دوروثى إنها لا تقول كلمة شكر للهء أن يكون 
نلوا للجميع أن أختيها استحونتا على كل اهتمام 
دوروثى ولم يتركا لها شيئًا. كانت مثل ثعلب صغير, 
ماهر وجميل. كانت هناك سارة وزوجهاء وأبناء 
العمومة؛ والأصدقاء . كان بالمنزل أناس مندسون فى 
كل ركن منه. وحتى فوق الأرائك هنا فى الدور 
السفلى. وصارت العلية تحت سطع المنزل منذ زمن 
حجرة نو تشيع للكثير من الأسرة«مكدسة 2 
وأكياس النوم» حيث يستطيع أى عدد من الأطفال أن 
ينام. وبينما جلسوا هنا فى الحجرة الكبيرة الدافئة 
المريحة التى بها مدفأة يشتعل بها حطب جمعه كل 
واحد منهم بالأمس من الأرض التى كانوا يسيرون 
فيها والمليئة بالحطب. وضجت الغرف فى الأعلى 
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بالأصوات وا موسيقىء وكان بعض الأطفال الأكبر سنا 
يتدربون على أغنية ما. كان هذا منزلاً. وهو تعريف 
أمن به كل فرد من العائلة معجبًا بما يمكنهم تحقيقه 
لأنفسهم ‏ حيث لا يشاهد التليفزيون عادة. 

لم يكن ويليام زوج سارة جالسنًا على المائدة لكنه 
كان يستند الجدار الفاصل على مسافة من الجالسين 
هبرت عما شعر به فى علاقته بالعائلة. فقد انفصل 
هن سارة مرتين: وعاد فى كل مرة للبيت؛ وكان جليًا 
لكل أفراد العائلة أن هذه العملية ستستمر! حصل 
وهليام على وظيفة بائسة فى تجارة العقارات: كانت 
المشكلة أنه يعانى كربًا وضعف القدرة الجسدية 
وأصابته ابنته الجديدة: الطفلة المنغولية بالرعب. رغم 
ذلك كان شديد الارتباط يزوجته سارةء فقد كانا 
مناسبين لبعضهما البعض: كلاهما طويل وقوى 
البنيان» مثل زوج من الغجرء دائمًا فى ثياب ملونة: 
لكن طفلته البائسة كانت على ذراعى سارة» مغطاة 
حتى لا يتضايق أى أحد برؤيتها؛ وكان ويليام ينظر فى 
كل اتجاه عدا زوجته. 

ونظر بدلاً من ذلك إلى هارييت التى جلست 
ترضع طفلها بول الذى بلغ الشهرين من عمره؛ فى 
مقعدها الكبير؛ لأنه مريح للقيام بهذه المهمة. وبدت 
منهكة؛ إذ كانت جين مستيقظة طوال الليل بسبب 
أسنانهاء وآرادت الأم أن تكون معها لا الجدة. 

لم تتغير هارييت كثيرًا بإنجابها أربعة كاثنات 
بشرية للعالم وجلست هناك على رأس المائدة وقد 
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انزاحت ياقة قميصها الأزرق جانيًا ليظهر جزء من 
ثديها الأبيض تتخلله أوردة زرقاء. بينما بول يحرك 
رأسه الصغير بحيوية وقوة. كانت شفتاها مطبقتين 
تمامًا بحدة مميزة وهى تتابع كل شىء من حولها: 
امرأة شابة تتمتع بالصحة. جذابة ومفعمة بالحياة. 
لكنها متعبة... وأتى إليها الأطفال باندفاع من لعبهم 
طالبين منها الاهتمام. ثم فجأة صارت مهتاجة وردت 
بحدة. ' لما لا تذهبوا وتلعبوا أعلى الدرج فى العلية؟" 
لم يكن هذا طبعها . مرة أخرى تبادل البالغون الغمز 
وتولوا بهمة إبعاد ضجيج الأطفال عنهاء كانت أنجيلا 
فى النهاية هى من ذهبت معهم. 

كانت هارييت تشعر بالكرب؛ لأنها صارت حادة 
المزاج وبدأت بالقولء كنت متيقظة طوال الليل" 
فقاطعها ويليام متوليًا قيادة دفة الحديث؛ معبرًا عما 
كانوا جميعًا يشعرون به. وأدركت هى ذلك وفهمت لم 
كان ضروريًا أن يكون هوء ويليام الزوج والأب المقصر 
أصلاً. 

وأعلن؛ والآن. يجب أن يكون الأمر على هذا 
النحو. متكأ أمامه من الحائط الذى يستند إليه رافمًا 
يديه مثل قائد فرقة؛ كم عمرك يا هارييتة لا لا 
تقولى لى» آنا أعرفء أنجبت أربعة أطفال فى ستة 
أعوام...' عندها نظر حوله ليتأكد أنهم جميعًا 
متابعون؛ وكانوا كذلك؛ وأمكن لهارييت أن تلحظه 
وابتسمت بسخرية. 
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قالت. "مذنبة. هذا ما أنا عليه." 

'هونى عليك يا هارييت. هذا كل ما نطليه منك" 
وواصل متحدئًا بظرف وهستيرية أكثر فأكثر . كما 

وقالت سارة: "تكلم يا والد الأطفال الأربعة" 
وبحماس معانقًا ابنتها البائسة آمى. متحديًا إياهم أن 
يقولوا بصوت عال ما كانوا يفكرون فيه يقينًا: إنها 
يرضى عنه الجميع. ومنها نظرة امتنان بينما تجنبت 
يناه حزمة من شعاع حزين برقت فى عينيها . 

قالء "نعم» لكن على الأقل نحن نوزع المسألة على 
عشر سنوات." 
راحة. وأضافت بصوت بدا متحدياء" على الأقل لثلاثة 
اعوام." 

تبادل الجميع النظرات: واعتقدت أنهم جميعا 
المجانين سيستمرون فيما يفعلونه. 

قال دافيدء 'بالتأكيد أولئك الرجال المجانين 

قالت دوروثی»› "قلت لكم ذلك؛: عندما تلمع فكرة 
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قالت سارة بطريقة شبه يائسة؛ 'تمامًا مثل أمها " 
كانت تلك إشارة لإقرار دوروثى بأن هارييت تحتاجها 
أكثر من احتياج سارة لهاء بينما طفلها المعوق لا يقاوم: 
وأعلنت دوروثى هذا بقولهاء "أنت أكثر صلابة منها يا 
سارة؛ المشكلة مع هارييت أن تطلعاتها كانت دائمًا أكبر 
من طاقتها.” ٠‏ 

كانت دوروٹی بالقرب من هارييت مع جين 
الصغيرة التى كانت فاترة الهمة من أثر الليلة السابقة 
السيئة؛ نائمة نوما خفيفًا على ذراعيهاء بينما جلست 
دوروثى منتصبةء وصلبة؛ وشفتاها مطبقتان بحدة, 
وعيناها لا تفوتان شيئًا مما يجرى. 

قالت هارييت. الما لا5 وابتسمت فى وجه والدتها: 
كيف يمكننى أن أفعل أفضل من ذلك" 

فالت دوروثى مستنجدة بالآخرين: "إنهم سوف 
ينجبون أربعة أطفال أخرى." 


وال جيسن مكبر برهبة من الله. 'يا ربى 
الرحيم. حسنًا إن الأمر يبدو كما لو كنت أجنى الكثير 
من المال." 

لم يعجب دافيد كثيرًا بهذا الكلام: احمر وجهه 
ولم يعد لينظر لآى أحد من الحاضرين. 

قالت سارة. "لا تكن هكذا يا دافيد. محاولاً ألا 
تبدو أفضل: كانت سارة هى من يحتاج للمال بشدة 
لأن دافيد هو من كان فى وظيفة جيدة؛ وهو الذى 
يحصل من أبيه على المزيد والمزيد من المال. 


ىه 


وكواء لتك رفارة EE‏ "انان عض دا 
برفق على رأس آمی النائمةء مغطاة يشال. ممسكة بها 

قال ؤاقي ”نع هذا ق 
OE‏ لكننا رضنا لعملية 
هسيل مخ لنيعد عن هذه الطبيعة. يريد الناس فى 
ا 

قالت مولى منتغفدة: 'أسر سعيدة" دائمًا ما كانت 
تؤيد الحياة التى يتم فيها الحفاظ على النسق 
العائلى والولع به. وتعرف أن فى موقعها من حياة 
الناس خلفية لكل ما هو مهم. 

قال دافيد» "نحن مركز هذه العائلة؛ نحن . 

ردت مولی» "ل سمح الله" وقد صار وجهها 
الک اون داك اکر اخمرار ا كانت ما2 

وقال الابن: "آه حستاء لم يكن هذا أسلوب حياتك 
أبنًا! 

قال جنس بالكاكيد لميكن اسلويق يدا واا 


/اه 


ثم قالت ديبورا بصوت مثل نيش الطير أو 
الحشرات؛ 'لكنك كنت دائما أيّا رائعًا ممتارًاء وكانت 
جيسيكا أمّا ممتازة." 

رفعت أمها الأصلية حاجبيها الكثيفين مستنكرة. 

قال فريدريك. 'لا يبدو أننى أذكر أنك تطوعت 
بمنح مولى فرصة أبدًا." 

همهمت ديبوراء 'لكن الأمور باردة جدا فى 
إنجلترا. 

سمح جيمس المتألق وملابسه الصيفية الجنوبية 
الزاهية التى بدا فيها رجلاً وسيمًا متماسكًاء لنفسه 
بإطلاق صوت ساخر كشخير المسنين وعدم لياقة 
شبابية؛ وعبرت نظراته لزوجته السابقة وزوجها عن 
الاعتذار لديبوراء وأكد قائلاً: "على أية حال إنه ليس 
أسلوبى؛ أنت مخطئة تمامًا يا هارييت. العكس هو 
الصحيح. الناس يخضعن لغسيل مخ كى يؤمنوا بأن 
الحياة العاثلية هى أفضل حياة. لكن ذلك كان من 
الماضى." 

سألت هارييت بشكل عدائى مبالغ فيه جدًا 
بالنسبة لهذا المشهد الصباحى السعيدء "إذا لم تكن 
تحب الحياة العائليةء فلماذا أنت هناء إذاة واحمر 
وجهها خجلاً. وهتفت, لاء لم أقصد هذا المعنى!" 

قالت ابنة عم لدافيد فى سن المدرسة؛ "نحن هنا 
لأنه جو محبب للنفس! كانت "بريدجيت” ابنة عم 
دافيد فتاة تعيسة؛ أو على الأقل فتاة لها خلفية عائلية 


مه 


معقدة. وأتت لقضاء إجازتها هنا؛ وأبواها سعداء بأن 
تتذوق الطعم الحقيقى للحياة العائلية. 

كان دافيد وهارييت يتبادلان نظرات طويلة هزيلة 
يدعمان بها بعضهما البعض» كما فعلا عادة؛ ولم 
ينصتا لفتاة المدرسة التى كانت ترسل لهم نظرات 
سريعة مثيرة للشفقة. 

قال ويليام 'تعاليا أنتما الاثنين» وقولا لبريدجيت 
انها مرحب بها هنا. 

سألت هارييت,. "ماذا؟ ماذا فى الأمر؟' 

ألح ويليام "يجب أن يقال لبريدجيت إنها مرحب 
بها فنا" وأضاف يطويفةة اة طا اجن 
نرحب يها جميعًاء من وقت لخر" ولم يستطع أن 
يمنع نفسه من إرسال نظرة ذات مغزى لزوجته. 

قال دافيد» ' حسنًاء طبيعى أنك مرحب بك یا 
بريدجيت» وغمز لهارييت التى قالت على الفورء لكن 
بالطبع" وقصدت أن هذا أمر مفهوم ضمنًا دون ذكره: 
وأن ثقل ألف نقاش متعلق بالزواج بعيد عن الترحيب 
الطبيعى بهاء وهو ما حدا ببريدجيت أن ترسل نظرات 
من دافيد إلى هارييت وبالعكس» ثم على العائلة 
بأكملها قاثلة: "عندما أنزوج. هذا ما أنوى عمله؛ 
سأكون مثل هارييت ودافيد. وسيكون لی منزل کبیر؛ 
والعديد من الأطفال... وسوف تكونون جميعًا مرحبا 
بكم فيه" كانت فتاة فى الخامسة عشرة بسيطة 
داكنة البشرةء ممتلثة الجسم على نحو جميل؛ وعلم 
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قالوا لها. 

قالت دوروثى مهدثة الأجواء 'إنه أمر طبيعى 
أنت لم تمتلكى أى نوع من منزل العائلة فى الواقع 
لهذا فأنت فى تقديرى متيمة بالمنزل." 

قالت مولى: "هناك شىء خطأ فى هذا المنطق." 
تقدرى قيمة شىء ما إذا ما وضع فى محل اختبار. 
لكننى الدليل المادى على أن الأمر ليس كذلك.” 

ردت مولن "إذا كفت تقولين إنك لم تملك مدرلا 
مناسبًا من قبل فهذا كلام فارغ." 

قال جيمسء "لقد كان لك منزلان." 

فقال دافید؛ "كانت لى حجرتیء حجرتى كانت 
هى المنزل.' 
ممتنين لذلك التنازل منك" 

'لكننى لم أشعر أبدًا بالحرمان -فقد كانت لى 
حجرة. 

فما كان متهم إلا أن هزوا أكتافهم بلا مبالاة 
وضعحكوا. 
تعليمهم جميعا؛ ليس حتى الآن كما يمكننى أن أرى." 


و5 


عند هذه النقطة بدأ يظهر أن الخلاف يدور 
هول أن الحياة فى هذا المنزل تمضى سلسلة بنجاح 
ساحق. ومر الحديث دون ذكر أن دافيد ذهب إلى 

وقالت هارييت»: 'سوف يبدا لوك الذهاب إلى 
المدرسة المحلية هذا العام وسوف تيدأ هيلين فى 
العام التالى." 

قالت مولىء. "حسنًا إذا كان كافيًا لكما." 

قالت دوروثى: 'لقد تعلمت بناتی الثلاثة فی 
مدارس عادية.” لكن مولى لم تقبل التحدى. ل« تدع 

لم يقل جيمس شيتا ولم يسمح لنفسه أن يبدو 
ارا 

مرة أخرى قالت هارييت فى صوت بدا متوترا 
کا ا كمس موا ت انيت متو ات فيل ايكون 
علينا أن نقلق بخصوص المرحلة التالية من تعليمهم." 
دهجرد أن ولد . وديبورا آنا 

فقالت ديبوراء 'حستاء لم أكن آنا أفمضل بای 
حال. بالمدارس الأنيقة التى تعلمت فيها من هارييت . 
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وخال جيمس "هذه نقطة جديرة بالاعتيارء من 
الذى دفع مصروفات المدارس الأنيقة؟” 
قالت مولىء "هذه ليست نقطة ذات بال." 


تنهد ويليام» وقد تناول الأمر بتهريج: "جميعنا 
محرومون. 

وقالت سارة؛ "إنها تعنى أنك سوف تكون أكثر 
سعادة وأنت عاطل أو فى وظيفة فذرة وأنت متعلم 
تعليمًا راقيًا عن أن تكون متعلمًا تعليمًا رديئًا." 
عليهما تعليمهماء ومع المزيد من الأطفال الذين 
كان جيمس سيكون قادرا على مساعدتكم؟ يمكن أن 

قال ويليام بمرارة؛ لكنه ضحك ليخفف من الأمر. 
" أى شىء يحدث يالفعلء: طوال الوقت." 
من على ثديها بمهارة أن تحجب نفسها عنه» وهى 
مهارة لاحظها الجميع وأعجب بهاء وقالت» 'إننى لا 

قال حيمس بالطبع سأساعدكم. فى حدود 2 

قالت هارییت. "آه يا جيمس... شكرًا لك... 
شكرًا لك... آه عزيزى... لماذا لا نذهب إلى 
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تلاشى الصباح سريعًا. كان الوقت فى منتصف 
النهار وقد ضربت الشمس أطراف الستاثر الحمراء 
الجميلة. محولة إياها إلى اللون البرتقالى الداكن. 
مرسلة أشعة برتقالية تلمع على المائدة بين الأطباق 
وصحون الفناجين وسلطانية الفاكهة. ونزل الأطفال 
من العلية إلى الحديقة؛ وذهب الكبار لمراقبتهم من 
النوافذ. كانت الحديقة لا تزال مهملةء فلم يكن لدى 
هارييت الوقت اللازم لرعايتها أبدًا. كان العشب 
مخض | وط وق :رفن اا کال عليه 
وغنت الطيور فى أعشاشها فى الشجيرات غير عابئة 
بالأطفال... وجلست جين الصغيرة بجوار دوروثى. 
وتمايلت فى مشيتها لتلحق بالآخرين: بينما لعبت 
مجموعة من الأطفال معًا محدثين ضوضاء لكنها 
كانت صغيرة للغاية تعيش فى العالم الخاص بأبناء 
العامين من العمرء لكن الأطفال طوعوا لعبتهم بمهارة 
لتناسبها. فى آحد أيام عيد الفصح. قبل أسيوع من 
الأن. كان البيض الملون مخباً فى كل مكان من 
الحديقة. كان يومًا رائعًا حيث يقوم الأطفال بجلب 
البيض السحرى من مخبأه إلى داخل المنزل» وجلست 
هارييت ودوروثى وبريدجيت» فتاة المدارس» يزينون 
البيض حتى منتصف الليل. 

وكان هارييت ودافيد عند النافذة؛. وطفلها بين 
بديها وقد وضع ذراعه حولهاء وتبادلا نظرة سريعة 
يحدوهم نصف شعور بالذنب للابتسامات المشرقة 
ملى وجوههم التى لا سبيل للسيطرة عليهاء تلك 
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البسمات التى شعروا آنها ريما سببت إغضاب 
الآخرين. 

قال ويليام: "أنتما غير قابلين للإصلاح. وقال 
للآخرين: "حسناء من اذى يتشكن؟ آنا لا اتشكن ادا 
لا نذهب جميعنا فى تلك النزهة الخلوية؟” 

امتلأت خمس سيارات بالجمع فى الحفل المنزلى 
حيث انحشر الأطفال فى أو على أرجل وأفخاذ 
وحجور الكبار. 

ثم جاء الصيف مماثلاً: شهرين منه. ومرة أخرى 
حضرت العائلة وذهيت. ثم جاءت ثانية .كانت 
بريدجيت فتاة المدارس هناك طوال الوقت؛ بريدجيت 
البائسة؛ متعلقة بقوة بتلك المعجزة لعاثلة. فى الحقيقة 
كما فعل دافيد وهارييت: فكلاهما فى أكثر من مرة - 
برؤيتهما لوجه الفتاة الذى يشى بالتوقير والرعب, 
معلق دائمًا بالساعةء كما لو كانت خائفة من أن يفوتها 
بعض الإلهام من الكرم والطيبة أو النعمة فى اللحظة 
التى تسمح فيها أن يتوقف انتباهها عن متابعة ما 
يجرى ‏ رأوا فيها ذاتهماء بل أنهما رأوا نفسيهما 
ونه رة كان أمرا زاك امن الخ سيالا 
فيه... بالتأكيد عليهما أن يقولا لها ذلك "انظرى يا 
بريدجيت» لا تتوقعى الكثير. الحياة ليست كذلك! لكن 
الحياة /مثل/ ذلك. إذا ما اخترت اختيارًا سليما: لذا 
لم يجب عليهما الشعور بأنها لا يمكنها أن تمتلك ما 
امتلكاه وبوفرة؟ 
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صارت هارييت حاملاً مرة أخرى. حتى قبل أن 
يجتمع شمل العائلة قبل كريسماس عام ۱۹۷۲ . هو ما 
سبب لها ولدافيد رعبًا مطلقًا. كيف حدث هذا ؟ لقد 
كانا حريصين. خاصة حريصين فى عزمهما ألا ينجبا 
أية أطفال أخرى لفترة. وحاول دافيد أن يسخر "إنها 
هذه الحجرة, أقسم إنها صانعة أطفال!" 

تراجعا عن إخبار دوروثى. ولم تكن هناك على 
أية حال؛ لأن سارة قالت لها إنه ليس من العدل أن 
تحظى هارييت بكل المساعدة منها. ببساطة لم تستطع 
هارييت أن تدبر أمورها. حضرت ثلاث بنات 
للمساعدة فى أعمال المنزلء واحدة بعد الأخرىء كن 
قد تركن المدارس بالفعلء ولا يمكنهن إيجاد عمل 
بسهولة. الحقيقة أنهن لم يكن عونًا كبيرًا. واعتقدت 
هارييت أنها كانت تراعهن بأآكثر مما قمن به من 
رعاية لها. حضرن أو لم يحضرن حسبما يتراءى 
لحالتهن المزاجية؛ وكانوا يجلسن ويشربن الشاى مع 
دسديقاتهن من الفتيات. بينما هارييت تكدح فى شتون 
المنزل. كانت هارييت شديدة التوتر والاهتياج 
ومنهكة... وتتسم بالنكد والتذمر؛ وفقدت أعصابها؛ 
وانفجرت فى البكاء كثيرًا ... ورآها دافيد تجلس إلى 
مائدة المطبخ واضعة رأسها بين يديها مغمغمة بالقول 
إن هذا الجنين الجديد كان يسممها: وقد رقد بول 
بنشج ويئن مهملاً فى عربته. وأخذ دافيد إجازة من 
مكتبه ذات ليلة ليعود للمنزل ويقدم يد المساعدة. 
وأدركوا إلى أى حد يدينون لدوروثى. لكنهم الآن 
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يدركون ذلك أكثر ‏ وذلك عندما سمعت أن هارييت 
صارت حاملاً مرة أخرى. وأنها بالطبع ستكون 
غاضبة. غاضبة جداً. ومعها كل الحق. 

بكت هارييت قائلةٌ؛ 'سوف يكون كل شىء أسهل 
عندما تبدأ أعياد الكريسماس." 

قال دافيد غاضياء "لا يمكن أن تكونى جادة 
بالطبع لا يمكنهم الحضور هذا الكريسماس." 

"لكن الأمور تكون سهلة عندما يكون أفراد العائلة 
هناء فجميعهم يساعدوننى." 

قال دافيد. "فق طلمرة واحدة. لسوف نتذهب 
لأحدهم. لكن هذه الفكرة لم تدم لأكثر من خمس 
دقائق: لا يوجد أى من البيوت الأخرى يمكنه استقبال 
ستة أفراد زيادة." 

رقدت هارييت على سريرها تبكى. لکن يجب 
عليهم أن يحضرواء لا تردهم يا دافيد من فضلك... 
على الأقل سوف يصرف وجودهم الأمر عن ذهنى." 

جلس على جانب من السرير متأملاً لها بصعوبة. 
منتقدًا إياهاء محاولاً ألا يبدو كذلك. فى الحقيقة 
سوف يسعده ألا يكون المنزل مزدحمًا بالناس على 
مدى ثلاثة أسابيع أو شهر: الأمر يكلف الكثير جدًاء 
وكانوا جميعًا ينقصهم المالء وقد قبل بوظيفة إضافية. 
وها هو فى المنزل يقوم بدور الخادمة. 

عليك أن تجلبى أحدًا ما ليساعد فى المنزل يا 
هارييت» يجب أن تحاولى الاحتفاظ بواحدة منهن." 
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اجرخ مها فن نينحل اه 
الشكل؛ هذا ليس عدلاً! أنت لست عالقًا بهن هناء 
إنهن ليس عونًا لى على الإطلاق؛ لا اعتقد أن أي 
منهن قامت بساعة من العمل الحقيقى فى حياتها 
كلها 

لكنهن قدمن بعض المساعدة؛ حتى لو كان مجرد 


ثم اتصلت دوروثى لتقول إن كل من سارة 
وهارييت يمكنهم أن يدبرن أمرهن: فهى؛ دوروثى 
العجوز؛ تحتاج لاستراحة, وأنها ذاهبة لموطنهاء إلى 
شقتها لتروح عن نفسها لعدة أسابيع... كانت هارييت 
تبكى و بالكاد يمكنها الكلام. ولم تستطع دوروثى أن 
نتملص منهاء وقالت» "حسنًا جداء أعتقد أننى سوف 
اتی إذًا." 

جلست دوروثى إلى المائدة الكبيرة مع هارييت 
ودافيد. فى وجود الأطفال الأربعة كذلك. ونظروا 
بحدة إلى هارييت؛ وقد فهمت أن ابنتها كانت حاملاً 
هرة أخرى خلال نصف ساعة من وصولها. وأمكنهم 
ان يروا فى وجهها الجامد الغاضب أن لديها أشياء 
فظيعة ترغب فى قولها. "أنا خادمتك؛ إننى أقوم بعمل 
حادمة فى هذا المنزل. أو أنك أنانية للغاية؛ كلاكما 
اى الحقيقة؛ أنتما لا تتحملان المسئولية.' كانت هذه 
الكلمات معبأة فى هواء المكان؛ لكنها لم تقال: أدركوا 
انها إذا سمحت لنفسها أن تبدأ فى الكلام فإنها لن 


أ لوقه علد هذا الحد. 
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ثم جلست على رأس المائدة . فى الموضع القريم 
من الموقد. وهى تقلب الشاى تراقب الطفل الذى كان 
مضطريًا فى مقعده الصغير محتاجا لمن نداعبه 
ويحتضنه التماسًا للدفء. بدت دوروثى متعبة هى 
الأخرى بشعرها الرمادى المهوش: كانت لتصعد لتهندم 
نفسها لحظة استغرقت فى معانقة لوك وهيلين وجين» ' 
الذين افتقدوها وأدركوا أن القسوة وضيق الصدر 
اللذين حكما المنزل سينتهيان الآن. 

تساءلت بعنف دون أن تنظر إليهم: "هل تعلمين أن 
كل أفراد العائلة من المتوقع حضورهم إلى هنا لقضاء 
أعياد الكريسماس؟" 

هتف لوك وهيلين محدثين جلبة بترديد آغنية 
والرقص على إيقاعها متدافعين حول المطبخ ' آه 
نعم نعم نعم" آهء نعم متى سيحضرون” هل 
سيحضر تونى5 هل سيحضر روبن؟ هل ستحضر 


آمی؟' 

قال دافيد بحدة وبرودء "اجلسوا. ووجهرا إليه 
نظرة دهشة جارحة وجلسوا. 

ثم قالت دوروثى؛ "إنه ضرب من الجنون. واحمر 
وجهها من الشاى الساخنء ومن كل الأشياء التى كانت 
ترغم نفسها على ألا تقولها. 

فقالت هارييت: 'بالطبع يجب على كل فرد من 
العائلة أن يحضر" وهى تبكى وخرجت مسرعة هن 
الحجرة. 
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وقال دافيد بصيغة تبرير واعتذارء 'إنه أمر مهم 
دا لها أو ليسن مهما للك أنك؟ هذا مغر للسخرية 
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ثم أضافء "المسألة أننى لا أعتقد أن هارييت 
مسارت قريبة من نفسها بأى قدرء وثبت عينيه على 
ہنی دوروثى ‏ ليجعلها تواجهه. لكنها لم تفعل. 

وتساءل لوك ابن الأعوام الستة وهو يتأهب 
لباراة كلامية, "ما معنى ذلك؟ ما معنى أن آمى ليست 
شريبة من نفسها5 وربما أنه حتى الأمر بدا ملغرًاء 
شد كان مشوشا. مد دافيد ذراعيه إليه. وذهب لوك 
لأبيه ووقف بالقرب منه متطلعًا فى وجهه. 

فال دافيد: "كل شىء على ما يرام يا لوك." 

قالت دوروتى, لا يبد أق نام ا ما 
اامساعدة." 
الثلاثة الودودات المستقيلات. 
يشوم بعمل شريف هذه الأيام؟ لكن يظن أنه يجب 
»ايك أن تجلب أحدًا. ويمكننى أن أقول لك إننى لم 
اوفع أن أنهى حياتى كخادمة لك ولسارة." 

عندهاء وجه لوك و 1 هيلين نظرات إلى جدتهم 
اعيبر عن الشك2 وانفجرا فى البكاء. وبعد برهة 
«حكمت دوروتثى فى نفسها وبدأت فى مواساتهما. 
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قالت» "حسنًاء حستاء والآن سأضع بول وجين فى 
سريرهماء وأنتما أيضا يا لوك وهيلين يمكنكما 
الذهاب للنوم. سأصعد لألقى عليكم تحية المساء. ثم 
ستذهب جدتكم لتنام. أنا متعبة." 

صعد الأطفال المقهورون إلى حجرتهم فى الطابق 
العلوى. 

لم تنزل هارييت ثانية فى هذه الليلة؛ وأدرك 
زوجها وأمها أنها كانت متوعكة. وهو ما اعتادوا 
عليه... لكنهم لم يعتادوا المزاج المعتل. والدموع, 
واكك 

عندما ذهب الأطفال للنوم» قام دافيد بإنهاء 
بعض المهام الوظيفية التى أحضرها معه للمنزل؛ وأعد 
لنفسه ساندويتش؛ وجلس مع دوروثى التى نزلت لتعد 
لنفسها الشاى. لم يتبادلا فى هذه المرة الحديث حول 
الأمور المثيرة للمشاكل: كانا معًا فى صحبة الصمت. 
مثل عجوزين يديران حملة؛ ويواجهان التجارب 
والصعويات معا. 

ثم صعد دافيد إلى حجرة النوم الكبرى ذات 
الختلال: حيث ارسلت الأضؤاءمن ناهنة أعلن الدرخ 
فى المنزل المجاور؛ على بعد "١‏ ياردة ومضات وظلال 
عق الشقق: خلس قاطوا للسزير اكير حيط رقدت 
هارييت. هل أنت نائمة5 وكان الطفل الرضيع بول 
غارقًا فى النوم بالقرب منها دون غطاء. فمال بحرص 
تجاهه ولفه فى ملاءته؛ وأخذه إلى حجرته من الباب 
المجاورء ولمح عيون هارييت تلمع بينما تتابع تحركاته. 


08 


ثم عاد للسريرء وكالعادة فرد ذراعه بحيث 
يمكنها أن تضع رأسها عليه وتقترب منهء لكنها قالت, 
'هل تشعر بهذا" ووضعت يديه على بطنها. 

كانت تقرييًا فى شهرها الثالث. 

هذا الجنين الجديد لم يظهر بعد علامات حياة 
مستقلة؛ لكن دافيد شعر برجة تحت يديه؛ حركة 
عنيفة للغاية. 

هل يمكنك أن تتابعى التفكير الذى يراودك” 
ومرة أخرى شعر بالحركة القوية. ولم يستطع تصديق 
هما شعر به. 

شرعت هارييت فى البكاء ثانية. وشعرت» وهى 
تعلم بالطبع أن هذا ليس عدلاًء إنها تخرق القواعد 
فى عقد ما بينهم: لما تكن الدموع والبؤّس على 
قائمتهما أبدًا. 

وشعرت أنه نغر منها. لقد أحبا دائمًا أن يرقدا 
هنا يحدوهم الشعور بقرب قدوم حياة جديدةء وهللا 
لها. انتظرت أريع مرات حدوث الرعشات الأولى 
الضعيفة التى يسهل عدم الشعور بهاء والتى تصبح 
مؤكدة بعدهاء وكان الشعور الذى انتابها كما لو كانت 
سمكة قد خرجت من فقاعة؛ والاستجابات الصغيرة 
لحركاتهاء ولملسهاء حتى أنها كانت مقتنعة بأنها 
تستجيب لأفكارها أيضًا. 

أحست هذا الصباح» وهى راقدة فى الظلام قبل 
أن يصحو الأطفال. بضربات خفيفة أو نقرات فى 


الا 


مصدقة؛ ناظرة للأسفلء إلى منطقة معدتها التى لا 
تزال مسطحة دون يروز وإن كانت طرية» وشعرت 
بالتحفنة أن قرة اكلحة مكل القن فل لي مشر 
واظبت على الحركة طوال النهار حتى لا تشعر بهذه 
المتطلبات من الكائن الجديد. الذى هو ليس كأى شىء 
خبرته من قبل. 

قال دافيدء "كان من الأفضل لك أن نذهب أو 

لم تقل شينًّاء وشعرت بأن هذا كان قريبًا من 

قال الطييبء "حسنًاء ريما كانت حسابات 
المواعيد متقدمة شهرًا . هكذا كنت مهملة بحق يا 


هارييت." 


كان مثل هذا التوبيخ هو ما تحصل عليه من 
الجميع؛ وقالت بشكل خاطف. 

'"أى شخص يمكن أن يرتكب خطا ما' قطب 
جبينه عندما شعر بالحركات المعبرة عن نفسها بشكل 
أكيد فى بطنهاء وعلق 'حستاء لا يوجد شىء خط 
لحد بعيد فى ذلك. هل هناك5 وبدا مريبًا على أيه 
حال. كان الطبيب رجلاً متبرمًا باستمرارء فلم يعد 
شاباء وكما سمعت عانى من زواج شاق» وشعرت أنها 
تتفوق عليه بالتأكيد. الآن شعرت أنها تحت رحمته. 
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.وكانت تنظر لأعلى ناحية ذلك الوجه الصموت مهنيا 
ههلما ترقد تحت يديه متضرعة إلبة كن :يمول :شا ما 
,اخر. " ماذا؟ أتريدين تفسيرًا. 

' عليك أن تأخذى الأمور ببساطة." قالها مبتعدًا. 
ودمدمت خلف ظهره متذمرة الى ان نعف 
الأمر ببسناطة؛ أنت أيها البقرة حادة المزاج." 

وتم إبلاغ كل من حضر لحفل الكريسماس بأن 
شسارييت حامل -كانت غلطةء لكنهم الآن صاروا 
ظرحين بحق... لکن دوروثى علقتء 'تكلموا عن 
,الفسكما." وكان على كل الحاضرين أن يتجمعوا للقيام 
هالعمل بشكل جماعىء وبأكثر مما فعلوا عادة؛ فلم 
يكن عليها أن تطبخ أو تقوم بالأعمال المنزلية؛ أو 
همل أى شىء؛ فيجب أن يمنحوها وقتًا. 

كل وافد جديد نظر محدقًا عند سماع الأخبارء 
فم قام بإطلاق النكات. دخلت هارييت إلى الحجرات 
المحتشدة بأفراد العائلة يتبادلون الأحاديث. لكنهم 
صمتوا عندما أدركوا وجودها هناك. كانوا يتبادلون 
ظيما بينهم استنكارها وإدانتهاء ويمنحون الدور الذى 
دقوم به دوروثى فى الحفاظ على استمرار تسيير 
شئون المنزل كل تقدير. وذكروا الضغط المادى الواقع 
على راتب دافيد؛ وهو فى النهاية ليس بالراتب 
الكبير. ثم أطلقت النكات حول استقبال دافيد 
للأخبار. وبدأت عمليات الإغاظة. وأدينت هارييت 
ودافيد على خصويتهما الزائدة. وأطلقت النكات حول 


الطفل الخامس . ۷٣‏ 


تأثير حجرة نومهما... واستجابوا لها بشعور بالراحه 
لكن كل هذه الدعايات كانت لها حدودء وكانوا ينظرون 
إلى آل لوفات الشباب بشكل مختلف عن الطريقة التى 
اعتادوا عليها من قبل؛ خاصة وأن الصبر والمثابرة 
الملحة هى التى جمعتهم معاء وكانت سببًا فى وجود 
هذا المنزل. وجمع كل هؤلاء الناس غير المتجانسين من 
أجزاء مختلفة من إنجلتراء والعالم أيضًا -كان جيمس 
قادمًا من برموداء وديبورا من الولايات المتحدة 
الأمريكية. حتى جيسيكا وعدت أن تحضر لفترة 
قصيرة أيّا كانت. هذه الرغبة الملحة فى الحياة التى 
قوبلت باحترام فى الماضى تظهر الآن جانبها العكسى 
فى هارييت الراقدة شاحبة وغير قادرة على التواصل 
الاجتماعى» ثم نزولها عازمة على أن تصبح جزءًا من 
هذا الاحتفالء لكنها تفشل وتصعد لحجرتها ثانية؛ 
كما يبدو الجانب العكسى فى صبر دوروثى الضارى, 
حيث كانت تعمل من الفجر إلى الغروب» وعادة فى 
اليل العا روزيو كذ لك فى من انرمع 
بأن يحظوا باهتمامها. خصوصا بول الصغير. 

وأتت فتاة أخرى للمساعدة من الريف وجدها 
د.بريت. كانت مثل الفتيات الثلاثة الأخريات؛ لطيفة. 
وكسولة؛ ولا ترى شيئًا يجب القيام به دون أن يلفت 
انتباهها لذلك. تواجه تحديا صعبا بحجم العمل 
المطلوب لرعاية أربعة أطفال. 

على أية حالء فقد تمتعت بالناس جالسين 
محلقين معًا يتجاذبون أطراف الحديث؛ وبهذا المناخ 
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الاجتماعى. وخلال فترة قصيرة كانت تشاركهم تناول 
الوجبات والجلوس؛ ووجدت أنه من الملائم أن 
ينتظروها إن تأخرت. وعلم الجميع أنها سوف تجد 
هذرًا لتغادر المنزل عندما ينفض هذا الحفل المبهج. 

وهو ما فعلته فعلاً. بل ومبكرًا عن المعتاد. ولم 
لگن جيسيكا فقطء؛ فى ملابسها الصيفية الزاهية 
التى لم تكن امتيازًا فى الشتاء الإنجليزى عدا سترة 
من الصوف المحبوك التى تذكرت أن هناك أناسًا من 
كل مكان قد وعدوها بالزيارة. وغادرت جيسيكا ومعها 
ديبورا . ثم تبعهم جيمس. وكان على فريديرك أن ينهى 
كتابًا عاد ليكمله. ووجدت بريدجيت. فتاة المدارس 
التى وقعت فى أسر الحياة العائليةء أن هارييت راقدة 
تضغط بيديها على بطنها والدموع تنساب على 
وجنتيها وهی تن من ألم لا تستطيع تحديده . صدمت 
سدمة كبيرة ويكت هى الأخرى» وقالت إنها عرفت 
دائمًا أنه من الجيد جدًا أن تبقى معهم» لكنها قفلت 
عائدة لبيتهاء إلى أمها. 

مكنا جيك القتماه ال انث اا الى 
بيتهاء وبحث دافيد عن مربية مدربة فى.لندن؛ ولم 
بكن ليتحمل دفع أجر واحدة منهن لكن جيمس وعد 
بان يدشعة حت تضبع هازييت ]خسن خالا كما قال؛ 
وهو الشخص كثير الشكوى ردىء الطباع؛ أنه آمن بأن 
هارييت اختارت هذه الحياة: وعليها الآن ألا تتوقع من 
كل واحد أن يقوم بدفع الفواتير عنها. 


لكنهم لم يتمكنوا من إيجاد مربية: أردن كلهن أن 
يذهبوا للخارج مع عائلات لديها طفل أو ريما طفلان! 
أو أن يكون مقر العائلة فى لندنء» أما هذه البلدة 
الصغيرة. والأطفال الأربعة وطفل آخر قادم» جعلهن 
يتراجعن. 

حضرت ”أليس'. عوضًا عن ذلك وهى ابنة عم 
لفريدريك. أرملة سيئة الحظء لمساعدة دوروثى. كانت 
أليس سريعة الحركة؛ شديدة العناية بالتفاصيل, 
سريعة التوتر وعصبية مثل كلب صيد من النوم 
النشيط والذكى رمادى اللون. كان لديها ثلاثة أولاد 
بالغين وأحفادء لكنها قالت إنها لا تريد أن تكون سببًا 
فى إزعاجهم. وهى ملاحظة جعلت دوروثى تبدى 
عليها ملاحظات متحفظة.لم تكن دوروثى سعيدة 
بوجود امرأة أخرى فى مثل عمرها تشاركها المسئولية, 
لكن المسألة كانت خارجة عن حدود إرادتها فقد بدا 
أن هارييت لم تعد قادرة على عمل أى شىء آخر. 

وعادت هارييت إلى د .بريت لأنها لم تعد قادره 
الآن على النوم أو الراحة بسبب طاقة الجنين الذي 
بدا أنه يحاول أن يشق طريقه إلى خارج بطنها. 

قالت. 'فقط انظر إلى ذلك.'وكانت بطنها تنتفع 
لأعلىء وتتشنج. ثم تهدأ. 'خمسة شهور." 

قام الطبيب بعمل الفحوصات المعتادة وقالء 'إنه 
كبير بالنسبة لجنين عمره خمسة شهورء لكن ليس 
بشكل خارق للمادة." 


كلا 


سألت» "هل كان لديك حالة مثل هذه من قبل 
ادا" وبدت حادةء وقاطعةء ونظر إليها نظرة ضيق. 

ثم قال باقتضاب, 'بالتأكيد رأيت أطفالاً مفعمين 
بالنشاط والحيوية من قبل." وعندما تساءلت؛ "فى 
سن خمسة شهور من الحمل؟ مثل هذا" تجنب أن 
نتلاقى عيونهما وكان غير صادق. كما شعرت بالأمرء 
وقال؛ "سوف أعطيك مهدنًا.' مهدنًا لها هى؛ لكنها 
اعتقدت فى أنه شىء ما ليهدئ الجنين. 

الآن» وهى خائفة من أن تطلب من د.بريت 
تسولت المهدئات من الأصدقاء. ومن أخواتها. ولم تقل 
لدافيد كم من الأقراص كانت تأخذ؛ وكانت هذه هى 
المرة التى تخفى فيها شيئًا عنه. ظل الجنين هادنًا 
حوالى ساعة بعد أن تناولت جرعتها من المهدئ؛ 
منحت فيها فترة راحة من الضربات والمجاهدة بقوة. 
اسوأ ما فى الأمر أنها كانت لتبكى من الألم. فى 
الليل» سمع دافيد أنينهاء لكنه الآن لم يعد يمنحها 
الراحة؛ لأنه فى تلك الأيام لم يكن فى ذراعيه اللتين 
بحيطان بها أية مساعدة. 

قالت» أو نخرت بصوت مثل صوت الخنزيرء أو 
تأوهت. "يا إلهى" ثم جلست فجأة أو أنها اندفعت 
مذعورة من على سريرها وخرجت من الحجرة ملوية 
على نفسها بسرعةء هاربة من الألم. 

وتوقف عن وضع يديه برفق على بطنها بالطريقة 
القديمة؛ لأن ما شعر به فيها كان أبعد مما يمكنه 
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التعامل معه؛ ولم يكن ممكتًا أن يبدى هذا المخلوة 
الضئيل فى بطن أمه هذه القوة المخيفة: لكنه رغ 
ذلك فعل. ولم يكن فيما قاله لها ما يبدو أنه يصل 
لهارييت. التى شعر أنها خاضعة لروح شريرة وقد 
ذهبت بعيدًا جدا عنه فى هذه المعركة مع الجنين؛ التى 
لم يتمكن من المشاركة فيها.ء 22 

ربما استيقظ ليراقبها تجوب الفرفة الحجرة فى 
ظلام الليلء ساعة بعد ساعة. وعندما ترقد فى 
النهاية وهى تنظم تنفسهاء كانت لتبدأ ثانية بصرخة, 
ولعلمها أنه يكون متيقظًا كانت تنزل السلالم إلى 
حجرة العائلة الكبيرة حيث يمكنها أن تذرع المكان 
لأعلى ولأسفل متأوهة وهى تسب باكية دون أن 
يلاحظها أحد. 

ومع اقتراب عيد الفصعح. وإبداء السيدتين 
العجوزين ملاحظات حول إعداد المنزل لاستقبال 
الضيوف قالت هارييت. "لا يمكنهم الحضور. ليس من 
المحتمل أن يتمكنوا من الحضور." 

فالت دوروثى. 'سوف يتوقعون ذلك." 

قالت أليسء 'يمكننا تدبر أمورنا." 

فقالت هارييت: "لا" 

ثم بكاء واحتجاجات من الأطفال؛ ولم تلن 
هارييت حتى أن هذا جعل دوروثى معترضة أكثر... ها 
هى؛ مع أليس؛ امرأتان قادرتان يقومان بكل العمل. 
حتى أقل الأعمال التى يمكن لهارييت أن تقوم بها... 
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وسأل دافيد الذى توسل إليه الأطفال ليجعلها 
ثفغير رأيهاء "هل أنت متأكدة أنك لا تريدينهم أن 
بحضروا 

قالت هارييتء "أوه» افعل ما تريد ." 

لكن عندما أتى عيد الفصح ثبت أنها كانت على 
هفى: لم ينجح الاحتفال بالعيد. جلست إلى مائدتها 
بوجهها الذاهل» منتصبة بتصلب. مهيأة للضربة 
القادمة من الجنين الذى توقف عن التعبير وأفسد 
المئعة والأوقات الطيبة. سأل ويليام مازحًا بصعوبة 
هلد رؤيته بطنها يتشنج "ماذا لديك هنا فى الداخل؟ 
مصارع؟" 

أجابت. "الله وحده يعلم" وكانت تشعر بمرارة 
وتساءلت دون مزاح» "لا أدرى كيف سأصمد حتى 
بوليو" ثم قالت بصوت خفيض مرَوع. "لا أستطيع! 
ببساطة لا أستطيع هذا" 

أدرك الجميع . وديفيد أيضًا ‏ أنها كانت منهكة 
لان هذا الطفل أوشك أن يولد. وحيدة فى محنتهاء 
كان يجب الترويح عنهاء وأدركت ذلك ولم تلم أفراد 
عائلتها لعدم قبولهم ما كانت مجبرة على قبوله ببطء 
سارت صامتة. عكرة المزاج» متشككة فيهم جميعًا 
وهی ركم عنها. الشىء الوحيد الذى ساعدها هو 
ان تستمر فى التحرك. 

وإذا ما منعت جرعة ما من المهدئ العدو عنها۔ 
هكذا اعتقدت الآن فى هذا الشىء الوحشى بداخلها ۔ 
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لمدة ساعة فقطء. وهذا ما فعلته معظم الوقت حت , 
تنام مغتصبة النوم» ممسكة بالدواء لتشربه؛ قبل أن 
تثب من سريرها ما أن تصحو على جيشان داخل 
وتمدد يجعلها تشعر بالغثيان. كانت تقوم بتنظيذ. 
المطبخ. وحجرة المعيشة. والسلالم. وتغسل النوافذ. 
وتمسح طاولة الأكواب بينما جسمها بأكمله يستنكر 
الألم بفعل حيوية الطاقة. وأصرت أن تدعها أمها 
وأليس تقوم بالعملء وعندما قالتا لها إنه لا توجد 
حاجة لمسح المطبخ ثانية قالت» 'بالنسبة للمطبخ لا 
بالنسبة لى؛ نعم." وفى وقت الإفطار ريبما كانت عملت 
لثلاث أو أربع ساعات» وتبدو منهكة. أقلت دافيد 
لمحطة القطارء والطفلين الأكبر للمدرسة؛ ثم ركنت 
السيارة فى مكان ما ومشت... تقريبًا جرت خلال 
الشوارع التى كانت تراها بصعوبةء ساعة وراء ساعة 
حتى أدركت أنها كانت مشار تعليمات,. ثم اتخذت 
طريقها بالسيارة لمسافة قصيرة خارج البلدة حيث 
مشت بسرعة على أقدامها عبر أزقة الريف. وجرت 
أحيانًا. كان الناس فى السيارات المارة لينحرفوا 
تملؤهم الدهشة لرؤية هذه السيدة المسرعة التى 
تجرى بنشاط؛ بيضاء الوجه؛ وشعرها يتطاير؛ وفمها 
مفتوح تلهث وذراعاها مطبقتان فوق صدرهاء وكانت 
تهز رأسها وتمضى فى عدوها إذا ما وقفوا ليعرضوا 
عليها المساعدة. 

مر الوقت. مر بالفعلء رغم أنها كانت عالقة فى 
ضرب من الوقت مختلف عن ضروب الوقت من 
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هولهاء ليس زمن السيدة الحامل البطىء إنما هو 
هويم خاص بنمو الكائن الخفى داخلها. كان زمنها 
يمثل الثبات واحتواء الألم. سكنت عقلها الأشباح 
وأوهام الشيميرا(*) كانت تفكر فى أنه عندما يقوم 
العلماء بتجاربهم بدمج أو تهجين نوعين من الحيوانات 
هغاء من أحجام مختلفةء فهذا الهجين هو ما يفترض 
أله سبب ما تشعر به تلك الأم البائسة. وتخيلت 
مغلوقات مرقعة بطريقة غير متقنة ومثيرة للشفقة: 
وكأنها كائنات حقيقية تراها برعب, إنتاج دانماركى 
هظيم: أو كلب "بورزوى" روسى مع كلب 'سبنیلی۔ كلب 
صغير قصير القوائم ذو شعر طويل متموج وأذنين 
كبيرتين مسترخيتين؛ أو أسد مع كلب؛ أو حصان 
صغير لجر العربات مع جحش؛ أو نمر مع معزة. 
وأمنت أحيانًا بأن حوافر هذا الكائن تقطع داخل 
اللحم خلال جسدها الواهن؛ وأحيانًا المخالب. 

بعد الظهرء أحضرت الأطفال من المدرسة:؛ ثم 
دافيد من محطة القطارء ودارت حول المطبخ بينما 
بتناولون العشاءء. وحثت الأطفال على مشاهدة 
التليفزيون: ثم صعدت للطابق الثالث حيث جرت 
مسرعة أعلى وأسفل الكوريدور. 

تمكن كل أفراد الأسرة من سماع وقع خطواتها 
السريعة الثقيلة فى الأعلى؛ ولم يسمحوا لعيونهم أن 
نتلاقى. 


)١(‏ كائنات خرافية لها رأس أسد وجسم شاة وذنب ثعبان. 
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مر الوقت. مر بالفعل. وكان شهرها السابع 
أفضل بفضل كميات المخدر التى تناولتها. وخططت 
الآن فى يومها لأمر وحيدء مرعوبة من المسافة التى 
نمت بينها وبين زوجها وبينها وبين الأطفال: أن تبدو 
وكأنها طبيعيةء فى الساعات الأربع منذ انتهاء لوك 
وهيلين من المدرسة حتى الثامنة أو التاسعةء وعندما 
يذهبون إلى النوم. بدا أن المخدرات لم تعد تؤثر فيها 
كثيرا: كانت تحثهم على تركها وحدها وألا يقتريوا من 
الجنين . هذا الكائن الذى احتجزت معه فى صراع من 
"جل البقاء. بالنسبة لهذه الساعات كانت الأمور 
هادئةء أو إذا ما أظهر الكائن علامات نوبة تيقظ آتية, 
وسيصارعهاء تناولت جرعة أخرى. 

آه: كم كان كل هرذ فى الأسشرة هوقا للترحين 
بعودتها إلى الأسرة؛ طبيعية وعلى سجيتها: وتجاهلوا 
أمر توترها وإجهادهاء لأنها أرادتهم أن يتجاهلوه. 

كان دافيد ليحيطها بذراعيه ويقولء "آه. يا 
هارییت» هل أنت على ما يراء؟” 


لم يبق سوى شهرين على موعد الولادة. 
أن المخلوق رابض فى رحمها: "الآن فلتصمت. وإلا 
سآخذ قرصًا آخر." وبدا لها أن المخلوق استمع لما 
قالت وفهم معناه. 

مشهد فى المطبخ: عشاء يجمع الأسرةء هارييت 
على رأس المائدة ودافيد على المؤخرة. وجلس لوك 


A۲ 


وهيلين معًا على جانب. وحملت أليس الصغير بول 
الذى لم يحظ بالمداعبة والتدليل بما يكفى أبدًا: ينال 
القليل جدًا منه من أمه. وجلست جين إلى جوار مقعد 
دوروثى التى كانت عند الموقد والمغرفة فى يدها. 
والقت هارييت نظرة على أمها؛ امرأة ضخمة الجسم 
لتمتع بالصحة؛ فى الخمسينات من عمرهاء بتجعيد 
خصلة شعرها الرمادى بلون الحديد» ووجهها الوردى 
الطازج وعينيها الزرقاوين الواسعتين مثل قطع 
الكراميل "اللولى بوب وهى دعابة عائلية. ودار 
بخلدها؛ أنا قوية مثلها تمامًا. سوف أحيا. وابتسمت 
لأليس؛ رقيقة نحيلة؛ وقوية مفعمة بالطاقةء وفكرت 
مرة أخرىء» هاتان السيدتان العجائز. أنظر إليهم» لقد 
عاشوا وبقوا عبر كل الأحوال والظروف. 

كانت دوروقى تملأ أطباقهم بحساء الخضرء 
وجلست متمهلة مع طبقهاء ومرر الخبز على الجميع 
فى سلة كبيزة: 

عادت السعادة ترفرف. وجلست على المائدة 
معهم» بينما يدها غير مرئية أسفل سطح المائدة: 
مكل 2ه هلي العدومتدرة + ايق ادن : 

قال لوك: "احك لنا قصة يا أبى." 

ففى أيام المدرسة غدًا يتناول الأطفال العشاء 
مبكرًاء ثم يذهبون للنوم؛ لكن فى أيام الجمع والسبت 
كانوا يأكلون مع الكبارء وتحكى لهم قصة أثناء تناول 
الطعام. 
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كان الجو داضًاء فى إطار المطبخ المضياف. معب 
بالبخار مع رائحة الحساء وكان الليل عاصمًا فر 
الخارج» فى شهر مايوء ولم تكن الستائر مسدلةء وجزء 
منها مفروش عبر النافذة: وهو الجزء الخاص بالربيع, 
مزهر بزهور أصيلة نابتة ومحتفظة بنقائهاء شاحبة 
فى الشفقء بينما الهواء الذى يضرب زجاج النافذة 
ذبل جنوبا أسفل جبل جليدى ما أو حقل ثلجى ما. 
كانت هارييت تقلب الحساء بالملعقة وتسقط فيه قطمًا 
من الخبز. وشهيتها هائلة لا يمكن إشباعها . بشكل 
فظيع حتى أنها كانت خجلة من منهء وكانت تغزو 
الثلاجة عندما لا يكون هناك من يراها. كانت تقطع 
رحلاتها الليلية لتتخم نفسها بأى شىء يمكن أن تجده 
لتآكله. حتى أنها كان لها مخابی؛ مثل مخازن مدمنى 
الخمرء لكنه كان من الطعام: أو الشيكولاتة, أو الخبز. 
أو الفطائر. 

بدأ دافيد يحكىء 'ذات يوم؛ انطلق طفلان ولد 
وبنت فى مغامرة إلى الغابة. سارا لمسافة طويلة فى 
الغابةء وكان الجو حارًا فى الخارج؛ لكنه كان باردًا 
تحت الأشجار. ورأوا غزالة ترقد فى الأسفل . تأخن 
قسطًا من الراحةء وحلقت الطيور من حولهم تغنى 
لھ" 

توقف دافيد وتناول بعضًا من الحساءء وجلست 
هيلين ولوك وعيونهما معلقة بوجهه دون حراك. 
واستمعت جين أيضا للحكاية؛ لكن بشكل مختلف؛ 
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حين ذات الأربعة أعوام: تطلعت لترى كيف يتجاوبون 
مع الحكاية؛ وقلدتهما مثبتة عينيها على أبيها. 

شال لوك عامنا مششككا, "هلتقت الطيون ا 
كان له وجه قوى وعنيف؛ وكالعادة طلب معرفة 
الحقيقة. قالت هيلين. 'بالطبع لا أيها السخيفء إنها 
غابة بر 

قالت دوروثى بصراحة؛ 'بالطبع هی تغنى لكم." 

كان الأطفال فى البداية قد شبعوا وجلسوا 
والملاعق فى أياديهم وعيونهم مفتوحة فى اتجاه أبيهم. 
علب على قلب هارييت شعور بالحزن: يسبب ثقتهم 
بلا حدودء وحالتهم الميئوس منها. وكان التليفزيون 
#فتوحا: كان صوت مهنى باردًا يخبر المشاهدين بنبأ 
الات القتل فى صواحن دن متجرعت اة 
اتفلقه؛ ثم تهادت متراجعة وصبت لنفسها المزيد من 
الحساء مملوء بقطع الخبز... واستمعت لصوت دافيد 
يسوم الليلة بأداء دور راوى الحكايات التى سبق وقامت 
ب كثيرًا فی المطبخ بصوتها وصوت دوروثى. 

"عندما شعر الطفلان بالجوع وجدا دائمًا أجمة 
٠‏ فطاة بحلوى الشيكولاتة. ثم وجدا بركة من عصير 
ارال كاتا شه تافهن واقديق أسفل شجيرة 
باشو من الوا اله هة وا لفطلا كاد 
اامزالة شكراء ومضيا فى طريقهما. 

'فجأة. وجدت الفتاة الصغيرة نفسها وحيدة. 
».لمت هى وأخوها الطريق وتاها عن بعضهما البعض: 
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وأرادت العودة لبيتها. لكنها لم تعرف أى طريق تسلك 
وبحثت عن غزالة أخرىء؛ أو عصفور الدورى. أو أي 
طائر ليقول لها أين هى» ويرشدها للطريق إلى خارم 
الغابة. وهامت على وجلهها هنا وهناك لمدة طويلة؛ له 
شعرت ثانية بالعطش. انحنت ناحية بركة متسائلة إد 
ما كانت من عصير البرتقال؛ لكنها كانت بركة مياه 
مياه غابة صافية ونقية مذاقها بطعم نباتات وأحجار 
وشريت مستخدمة كفها. 

عندئذ مد الطفلان الكبار أياديهما لأكوابهه. 
وشريا. وشبكت جين يديها لتشكل كوبا . 

"جلست الفتاة الصغيرة بجوار البركة. ويسرعا 
حل الظلام: ومالت جهة البركة لترى إذا ما كان 
هناك سمكة يمكن أن تخبرها بالطريق للخروج م, 
الغابة» لكنها رأت شيئًا لم تتوقعه. كان وجه بنت تنظر 
إليها مباشرة؛ كان وجها لم تر مثله أبدًا من قبل فى 
حياتها كلها. كانت هذه البنت الغريبة تبتسم. لكنها 
أبتسامة بغيضة ليست ودودة؛ وهيأ للفتاة الصغيرة أن 
هذه البنت كانت على وشك الخروج من الماء لتصل 
إليها وتجذبها لأسفل فى البركة...' 


وندت عن دوروثى تنهد ثقيل مصدومة ومتحفظ. 
لأنها شعرت أن هذه الحكاية مرعية لحد بعيد حت 
تحكى للأطفال وقت النوم. 

لكن الأطفال جلسوا فى حالة من التصل.. 
والانتباه. وصار لون بول الصغير رماديًا شاحبًا وهر 
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رافد على حجر أليس» وطلب من هيلين بجدية؛ 'كونى 
هادئة واخرسی." 

لم تر'فيليس" كان هذا اسم الفتاة الصغيرة - 
مل هذه العيون المثيرة للرعب. 

سألت جبن» "هل تلك الفتاة تذهب للحضانة التى 
ادهب إليها؟ 

قال لوك "ا." 

وقالت هيلين: "لا.' 

توقف دافيد عن الحكاية ووضح أنه كان يلتقط 
أنفاسه. كان جهمًا ولديه مظهر الذاهل ‏ كما لو كان 
پعانی من صداع. أما هارييت فقد كانت ترغب فى أن 
نسرخ فيه. "توقف. أوقف هذه الحكاية! . أنت تتحدث 
سی . هذا ما تشعر به نحوى! لم تستطع أن تصدق أن 
دافيد لا يرى الأمر على هذا النحو. 

وسال لوك "ماذا حدث بعدها؟ة ماذا حدث 
بالضبط؟" 

"انتظرء" قال دافيد . 'انتظرء حسائی..." أكل. 

قالت دوروثى بصرامة "آنا أعرف ما حدث... 
وجرت مسرعة عبر ممر حتى التقت مصادقة بأخيهاء 
وجريا خارج الغابةء وأكملا الطريق بأمان إلى 
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قال دافيد, "هذا ما حدث بالضبط“" وكان يبتسم 
بصورة محزنةء لكنه بدا مرتبكًا. 

تساءل لوك متلهفاء "هل هذا حقاء حًا يا ابی" 

قال دافيدء 'بالتأكيد." 

ثم سألت هيلين؛ "من هى تلك الفتاة التى كان 
فى البركة. من كانت وهى تنقل عينيها من أبيها ال , 
ا 


قال دافید بشكل عارض؛ "مجرد بنت مسبحورد, 
ليست لدى أية فكرةء إنها مجرد تجسيد ما." 


فسأل لوك وهو ينطق الكلمات بصعوية. 'وما 
التجسيد 


قالت دوروثىء "حان وقت النوم." 

وصرخت جين. "لم نحصل على أى من حلوب. 
اليودينج!” 

ردت دوروثى: "ليس هناك بودينج. هناك ضاكهة ” 

واصل لوك إلحاحه فى السؤالء "ما التجسيد را 
أبى؟6" 

"إنه وجود الشىء بغتةٌ بعد أن كان غير موجود .” 

اتی سل حيطي "لقن اذاه اذ a‏ 

كييك دوو امنا لق مهدو اا ا 

أخذت هيلين تفاحة؛ و أخذ لوك أخرى» وحمل . 


۸۸ 


واعية بشكل عابث مولعة بما تسيبه من إزعاج. فلم 
نكن منزعجة من الحكاية التى حكاها الأب. 

ذهب الأطفال الثلاثة محدثين ضجة أعلى 
السلالم» ونظر الرضيع بول خلفهم: مستبعدًا عنهم 

وصعدت أليس معه بسرعة خاطفة خلف 
الأطفال قائلة: "لم يحك لى أحد أى حكايات عندما 
كلت صغيرة! ولم يكن ممكنًا تحديد ما إذا كان هذا 
التعليق نوعًا من الشكوى أم "أنها كانت أفضل هكذا ." 

فجاةء عاد لوك أسفل الدرج» "هل سيحضر 
الجميع لقضاء إجازات الصيف؟' 

نظر دافيد نظرة خاطفة بقلق على هارييت . ثم 
نظر بعيدا . وثبتت دوروثى نظرها على ابنتها. 

ردت هارييت بوهن. "نعم بالطبع!” 

وردد لوك كلامها صاعدًا بفرح أعلى الدرج. 
هالت بالطبع!” 

قالت دوروتثى: "لسوف ن سجيان هذا ١‏ لطفز ( فقط." 
هندها عليكما أن تقولا ذلك." 

قالت دوروثى بتحفظء "يبدو لی أننى آتوافق.' 

وقال دافید بسرعة؛ أنعم؛ أنا أعرف أنت رائعة 


فى 


۸۹ 


"وأنت لا تعرف ماذا اقترفت من خطأ.” 

رد دافيد,ء "لا تفعلى." وقال لهارييت: إنه م. 
الأفضل بكثير أن ننحى الأمور جانبًاء وأن نستقبلهم 
جميعا فى الكريسماس." 

قالت هارييت. "لسوف يشعر الأطفال بإحبادحا. 


شديد. 


وإن لم يبد هذا مثل إصرارها القديم: كان 
كلامها سطحيًا لا مبال. كان كل من زوجها وأمها 
يختيرانها بفضول ‏ لذا شعرت بتفحصهم لها دونما و١‏ 
أو انحياز! ثم قالت بكلاحة؛ "حسنًاء ربما ولد هذا 
الطفل مبكراء بالتأكيد عليه أن يولد مبكرًا." وضحك:. 
متألمة. وصعدت فجأة معلنة بقوةء يجب أن أتحرك. 
يجب على ذلك! ويدأت مشيتها العنيدة المؤلمة ساعا 
بعد ساعة للخلف وللأمام: لأعلى ولأسفل. 


ذهبت إلى الطبيب بريت فى الشهر ألثامن مر 
حملها وسألته أن يستحث الولادة ويجريها الآن. نظر 
إليها بانتقاد وقالء "اعتقد أنك لا تؤمنين بما تقولين." 

"لا أؤمن به. لكن الوضع مختلف." 

"ليس كما يمكننى أن أرى." 

"لأنك لا تريد أن تفعلها. ليس أنت من يحمل هذا 
-وقاطعت حديئًا بالقول؛ "المسخ". خائفة من معارضت. 
للوصف. ثم قالت؛ "أنظر محاولة أن تبدو هادئة لكن 
صوتها كان غاضبًا متهما إياه» 'هل تقول إننى امرأذ 


۹۰ 


غير منطقية؟ امرأة هستيرية؟ امرأة صعبة المراس؟ أو 
مجرد امرأة هستيرية مثيرة للشفةة؟" 

"إننى لأقول إنك منهكة تمامًا. منهكة حتى 
الفخاع. أنت لم تجدى مسألة حملك سهلاً أبدًا. أليس 
كذلك؟ 

هل نسيت؟5 كنت عندى هنا جالسة خلال أربع 
هرات حملء بكل أنواع المشاكلء كلها ترجع إليك؛ لقد 

'"لكنه ليس نفس الشىء إنه مختلف بشكل 
مطلق. أنا لا أفهم اذا لا يمكنك أن ترى المر على 
هقيقته؟ هل تراه؟ وكشفت بطنها البتى كانت تعلو 
وتهبط بشكل إيقاعى ‏ كما شعرت بها . ومهتاجة بينما 
هى جالسة هتاك. 

نظر الطبيب إلى بطنها ملتبسًا ومترددًا وتنهد ثم 
كتب لها وصفة بالمزيد من المهدئات. 

لاء إنه لم ير الأمر على حقيقته. بالأحرى ‏ لن 
يفعل . هذه هى المسألة. ليس هو فقط . لكن كلهم 
فهم لن يروا إلى أى مدى كان هذا الجنين مختلمًا. 

وبينما سارت بخطى واسعةء وجرت فوق الأزقة 
ففى الريف تخيلت أنها أخذت سكين المطبخ الكبيرة 
وشقت بطنها وأخرجت الجنين -وعندما وضع كل 
هنهم عينيه على الآخر بعد هذا الصراع الطويل 
الأعمى. فماذا كانت لترى؟ 


۹۱ 


تعدها بشهر تقريبا بدا الأله: كانت فن المرا: 
السابقة مجرد أن تبدأ فى آلام المخاض كانت الولا:. 
تمضى سريعًا. اتصلت دوروثى بدافيد فى لندد.., 
وأسرعت بهارييت إلى المستشفى. ولأول مرة أل<. 
هارييت على الولادة فى المستشفى مفاجأة الجميع. 

أثناء ذلك كانت هناكء تتلوى من الألم» ألم أسوا 
كما أدركت ‏ مما كان فى الماضى على الإطلاق. بدا اء 
الجنين يقاتل فى طريقه للعالم. كانت بها خدوش 
علمت أنه لا بد وأن هناك كدمة سوداء هائلا 
داخلها... وأنه لن يعلم أحد بذلك أبدا. 

وأخيرًاء عندما حانت اللحظة؛ وأمكن إعطاؤها 
دواء "أوبليفون" لتحفيز الولادة؛ صرخت ممرض. 
قائلة. "حمدًا لله. حمدا لله لقد انتهى الأمر أخيرا! 
هذا المولود جلف صغير بحقء انظر إليه.' ثم سمى 
صوت امرأة تقول» "سيدة لوفات» سيدة لوفات؛ ها 
مازلت معنا؟ عودى إلينا! فزوجك العزيز هناء لقا 
رزقت بمولود مكتمل العافية.' 

وقال د.بريت؛ "إنه حقًّا مصارع صغيرء لقد أت , 
محاريًا العالم بأسره." 


رفعت نفسها بصعوية لأن النصف السفلى د, 
جسمها كان معتلاً جدًا حتى يمكنها أن تتحرل. 
ووضعت الطفل على ذراعيها. الطفل يزن ١١‏ باون 
لم يكن إخوته الآخرون يزنون أكثر من ۷ باوند. كا 
وليدًا قوى البنيان؛ أصفر وطويلء وبدا أنه يحاول ا 
يقف إذ كان يدفع قدميه تجاهها. 


۹۲ 


قال دافيد, 'إنه لغلام صغير غريب." وبدا من 
صوته أنه مرعوب. 

لم يكن طفلاً جميلاً. ولم يبد مثل طفل وليد 
بالمرة. كانت لديه نظرة ثقيلة ذات حدبة؛ كما لو كان 
رابها متاك نف كان راقواه واتزلقه هة من 
هينيه إلى رأسه حيث بدأ إسفين أو مثلث نزل للأسفل 
هلى جبهته. وشعره يرقد أمامه على هيئة جذامة 
(شىء نام على نحو قصير كثيفة صفراء)ء بينما شعر 
الجوانب والقفا قد نما لأسفل .كانت يداه سميكتين 
وثقيلتينء بلبدات من العضل فى الراحتين. فتح عينيهء 
ونظر إلى وجه أمه. كانت عينان صفراوين مخضرتين 
ومتفحصتين. مثل كتل من الحجر الصابونى. كانت 
تنتظر لتتبادل النظرات مع المخلوق الذى كانت واثقة 
انه يحاول إيذاءهاءلكن لم يكن هناك اعتراف بذلك. 
وانقبض قلبها بالشفقة عليه: تلك البهيمة أو الشخص 
البهيم الصغير البائس الذى لا تحبه أمه كثيرًا... لكنها 
سمعت نفسها تقول بعصبية رغم أنها متعبة لحد 
الضحك. إنه مثل قزم أو (جبار خرافى يسكن الكهوف 
أو تحت الأرض فى الميثولوجيا الإسكندنافية) جنى أو 
غول أو عفريت,. أو شىء من هذا القبيل." ثم ربتت 
عليه لتعوضه أو لتصالحه. لكنه كان صلبًا وثقيلاً. 

قال لها د.بريت متضايقًاء "هذا اللعينء أربع 
مرات تلدين وكان الأمر رائعاء وها هو ذا الآن مثل 
ناظر مدرسة. 


۹۴۳ 


ثم كشفت ثدييها وألقمت الرضيع حلمتها 
ووقفت الممرضات والطبيب, وأمهاء وزوجها يراقبو. 
وعلى وجوههم الابتسامة التى تقتضيها اللحظة: لكر 
لم يكن هناك أى من مظاهر الاحتفال أو الشعدر 
بالإنجازء ولا شمبانيا؛ على العكس كان هناك أثر مر , 
الخوف من شر مرتقب فى داخل كل واحد منهم 
حدث رد فعل انعكاسى قوى لفعل الرضاعة (مح. 
الحلمة)» وقبضت اللثة الخشنة على حلمتها 
واضطربت. نظر إليها الرضيع وقضم بعنف. 

قالت هارييت "حستًاء" محاولة أن تضحا:. 
ومبعدة إياه عنها. 

قالت ممرضة؛ حاولى معه مرة أخرى" 

لم يكن يصرخ . كأى طفل ‏ وحملته بعيدًا متحدرا 
الممرضة أن تأخذه منها. 

أطيقت الممرضة فمها معترضة وأخذت الرضيم 
ووضع دون اعتراض منه فى سريره الخاص. 

لم يصرخ منذ ولد إلا صرخة واحدة على سبا 
الاعتراضء أو ربما دهشة. 

وأتوا بالأطفال الأربعة إخوته ليشاهدوا أخاد. 
الجديد فى عنير المستشفى. وقامت السيدتان اللتا 
شاركتا هارييت فى العنبر من على سريرهما وأخدءا 
طفليهما إلى حجرة نهارية. ورفضت هارييت أن تد . 
من سريرها. وأخبرت الأطباء والممرضات أنها تحذا: 
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بعض الوقت حتى تشفى الكدمات الداخلية؛ قالت 
ذلك بتحد تقريبًاء وبلا اهتمام: ولا مبالاة بنظراتهم 
المنتقدة لها. 

وفك أ ذاشيتق عند طرف السعرجر: املا نول 
الصغيرء الذى فصلت عنه أمه بعد ولادته بسرعة: 
وكانت قد أحبت مظهره؛ الوجه الناعم الصغير 
الضاحك: بعينيه الزرقاوين الناعمتين -اعتقدت أنها 
مثل عشب ذى أزهار زرقاء وأطرافه الصغيرة 
الفضة... ويديها كما لو كانت تنزلق عبرها ثم تطبق 
على قدميه فى راحتيها. رضيع حقیقی. طفل صغير 


حقيقى. 

حملق الأطفال الثلاثة الأكبر سنًا إلى الوافد 
الجديد الذى كان مختلمًا عنهم جميعًا إلى حد بعيد. 
بدا لهارييت أنه من مادة مختلفة. كان هذا زيا 
بسبب أنها كانت لا تزال تستجيب لنظرته بذكرياتها 
عن اختلافه وهو فى رحمهاء وجزئيًا بسبب بلادته 
الثقيلة الضحلة؛ ثم كانت هناك تلك الرأس الغريبة 
منزلقة للخلف من قمة حاجبى العين أو خط التقاطع 
الأعلى بين الحاجبين. 

قالت هارييت؛ "سوف نسميه بين." 

قال دافيد؛ '"فعلاً. نعم إنه يناسبه.' 

اكات اتوك ريقية لظي SS‏ 
من الجانب الآخر وقالاء 'مرحبًا بين. مرحبًا بين.' 
لكن الرضيع لم ينظر إليهما. 
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ثم أخذت جين: ذات السنوات الأريعء واحدة ه, 
قدميه فى يدهاء ثم فى يديها الاثنتين لكنه ضربو! 
بعنف بعيدًا. 

وجدت هارييت نفسها تفكر؛ أتساءل كيف تبده 
الأم. تلك الأم التى عليها أن ترحب بهذا الغريب. 

ظلت فى السرير لأسبوع ‏ هكذا حتى شعرت أنها 
تستطيع إدارة الصراع القادم . ثم عادت لمنزلها ٠م‏ 
طفلها الجديد. 

فى تلك الليلة. فى حجرة النوم الزوجيةء جلس . 
فى مواجهة كوم من المخدات ترضع وليدها بينها 
دافيد يراقب المشهد. مص بين بعنف حتى أنه فرغ ه.. 
الثدى الأول فى أقل من دقيقةء وكان عادة عندما يكور , 
الثدى على وشك أن يفرغ من اللبن يجرش فكيه م |. 
ولهذا كان عليها أن تنتزعه بعيدا قبل أن يبدأ 5,, 
ذلك وبدت كما لو أنها تحرمه من ثديها بلا رحه.. 
وسمعت صوت تسارع أنفاس دافيد من الإحساء.. 
بالرعب. 

ثم جأر بن بغضب وأطبقء مثل كائن طفيلى؛ عا., 
الحلمة الأخرى. ومص فيه بعنف شديد حتى أنه ا 
شعرت أن ثديها بأكمله يتلاشى أسفل حلقه. وترك؛ 
فى هذه المرة على الحلمة حتى جرش على فكيه دا 
بعنف» وصرخت دافعة إياه بعيدًا عنها. 

قال دافيد. "إنه طفل خارق للعادة " مانحا إياها 
الدعم الذى احتاجته. 
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'نعم» إنه كذلك» انه غير عادى بصورة مطلقة.' 


قالت بمرارة. مستشهدة بما قالوه فى المستشفى 
طفل عادى يتمتع بالصحة:؛ ولا بأس به(" 

التزم دافيد الصمت: كان هذا الغضب 
والإحساس بالمرارة داخلها هو ما لم يستطع التعامل 
مهه . 

حملت بن فى الهواء عاليًا. كان بن يصارع: 
ويحارب» ويقاوم وهو بين يديهاء ويصرخ بطريقته 
الخاصة التى كانت مثل زئير أو خوار؛ بينما يتحول 
لونه إلى الأبيض المصفر من الغضب . لا إلى الأحمر 
مثل طفل صليبى عادى. 

عندما حملته لتخيفه يدا وكأنه واقف بين 
«راعيهاء وشعرت بالضعف من خوفها من التفكير أن 
تلك القوة كانت حتى وقت قريب تعيش داخلهاء وأنها 
لحت رحمتها. ولأشهر ظل يحارب ليخرج؛ تمامًا مثلما 
يحاربها الآن. وهى ممسكة به ليصبح مستقلاً! 

وعندما أرقدته فى سريره» الأمر الذى كان 
يسعدها القيام به نظرا لأن ذراعيها كانا يؤلماتها 
كثيرًا. جأر بصوت عال غاضب. لكنه رقد بعد قليل 
هادئاء لا ناثمًا بل EEE‏ تياف وعيناه مثيتتان؛ 
وجسمه بأكمله ينثنى وينفرد بحركة دفع قوية للكعبين 
والرأس كانت مألوفة لها: هذا ما جعلها تشعر أنها 
لتمزق إرباً وهو جنين فى رحمها. 


الطثل الخامسن . ۹۷ 


عادت إلى السرير يجوار دافيد» ففرد ذرات' 
حتى تتمكن من الرقود داخل ذراعه لكنها شعرت ٠١‏ 
غدارًا وغير أهل لثقتها؛ لأنه لم يكن ليعجب بما كان 
تفكر فيه بالتأكيد. 


بعد وقت قصير أنهكت من إرضاع بن؛ لا لأنه ا. 
ينم: فقد نماء وزاد رطلين عندما أكمل شهرًا عن وز 
ساعة مولده» وهو الوزن الذى كان ليزنه أسبوعا قا 
هذا التوقيت لو ولد بعد حمل تسعة أشهر كاملة. 

كان ثدياها يؤلمانهاء ويختزنان لبنًا أكثر مما كاء. 
بهما من قبل على الإطلاق؛ وانتفخ صدرها إلى كرت». 
كبيرتين بيض يوشكان على الانفجار قبل كل إرضا ؛ 
جدید» وكان بين يجأر صارحًا عليها بالفعل فترضه» 
ويحلب كل نقطة من لبنها فى دقيقتين أو ثلاث عا.. 
الأكثر؛ وشعرت كأن اللبن يسحب منها فى تيارات! ب ١‏ 
الآن شيئًا جديدًا: أخذ يعتاد على وقف عملية الم 
الضارية عدة مرات أثناء إرضاعه. ويجز على فك ١‏ 
معًا فى حركة طحن عنيفة جعلتها تصرخ من الألم 
وبدت لها عيناه الباردتان تنضحان بالغل. 

وقالت لدوروقى التى كانت تراقب تلك "المعرك 
بالنظرة التى كانت تبدو لهارييت كلما كان أحده. 
يراقب بن؛ أسوف أحوله إلى الرضاعة الصناعب» 
بالبزازة.” كانت خامدة تمامًا وخاملة؛ ومذهوا؛ 
وتقريبًا منومة؛ لكنها فى ذات الوقت كانت ساى ١‏ 


يغمرها شعور بالكراهية. وخوف أيضًاة 


۹۸ 


توقعت أن تعترض أمها وتقول؛ 'لكنه فى أسبوعه 
الخامس فقط9 لكن ما قالته دوروثى كان "نعم عليك 
أن تفعلى. و إلا ستمرضبن." وعلقت قائلة بعدها بقليل 
وهى تراقب بن يجأر ويتأوه ويحارب» 'لسوف 
يعضرون جميعهم قريبًا لقضاء الصيف معنا.' كانت 
لقحدث بطريقة جديدة عليها كما لو كانت تستمع لما 
ثقوله وخائفة مما قد تتفوه به» هذا ما أدركته؛ لأنه 
كان ما شعرت به كلما قالت شيئًا. هكذا يتحدث 
يفضلون لو أن الآخرين لا يعلمون شيئًا عنها. 

أتت دوروثى فى ذات اليوم إلى حجرة النوم حيث 
ارضعت هارييت بن؛ ورأتها تجذبه بعيدًا عن ثدييها 
كل اتجاه. وقالت, 'افعليهاء أفعليها الآن, لقد اشتريت 
(جاجات الإرضاع واللين إننى أقوم بتعقيمها الآن.' 

قال دافيد موافقًا فى الحالء "نعم افطميه" 
هناك بالكاد زجاجات إرضاع بالمنزل. 

كان الكبار؛ هارييت ودافيد؛ ودوروثى وأليس 
هول المائدة الكبيرة. وقد ذهب الأطفال لينامواء 
وحاولت إرضاع بن بالزجاجة:؛ أنهى ما فيها فى لحظة 
پهنما جسمه يمسك بإحكام ويفلت وركبتاه مثنيتان 
لأعلى فى معدته ثم تمددت مثل زنبرك. 

قالت دوروثی؛ 'قلتعطه زجاجة أخرى”" وشرعت 


فى إعداد واحدة أخرى. 
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وقالت أليس بتودد. محاولة بصعوية أن تعد 

أتى على الزجاجة الثانية: كان يسندها بقبد:' 
قالت. "طفل نیاندرتالی(*)." 
اراي 

قالت هارييت» "يا إلهى يا دافيد, إننى الأقر . 
لأن أكون البائسة." 

e‏ سا لقد أتت الجينات بشىء ممدر 
هده المرة." 

'الكن ماهد ی ی سنال 
هارييت» "من هوة" 

لم يقل أحد منهم الثلاثة الآخرون شيئًا . أو عا.. 
وجه الدقة قالوا بصمتهم إنهم يفضلون ألا يواجهوا أ.. 

قالت هارييت؛ "حسئاء دعونا نقول إن لديه شهيا: 
فى حالة صحية إذا كان هذا يريح الجميع.” 

أخذت دوروثى المخلوق المحارب من هاريي:. 
)١(‏ طفل نياندرتالى: منسوب إلى النياندرتال بألمانيا؛ قر 


دوسيلدورف حيث وجدت بقايا هيكل عظمى لإنسان يعتقد ١1‏ 
الأقدم حتى الآن وأطلق عليه إنسان النياندرتالى (المراجع). 


١ 


عندما شعرت بالوزن غير الملائم للطفل وتصلب 
جسمهء وعدلت وضعها بحيث لا تصلها أرجل بن التى 
كانت مدل مكيس: 

بعدهاء كان بن يأخذ ضعفى كمية اللبن التى 
يوصى بها لمن فى سنه وفى مرحلته فى النمو: عشر 
زجاجات وأكثر يوميًا. وأصيب بالتهاب فأخذته 
هارييت إلى د .بريت؛ الذى قال؛ الرضيع الذى يرضع 
رضاعة طبيعية لا يجب أن يصاب بالتهابات." 

"إنه لا يرضع رضاعة طبيعية." 

"هذا ليس من عادتك يا هارييت! كم عمره؟" 

"شهران. قالت هارييت. وفتحت ثوبها لتريه 
سدم نوا نويا ما اله وقرفا ق اللمو كنا لكان 
ا ی ين الاق ل فی كان تناها 
متشققين بلون أسود حول الحلمة من كل اتجاه. 

نظر الطبيب للثديين البائسين فى صمت 
ونظرت هى إليه: بدا وجهه كطبيب يتمتع باللياقة 
وحسن الاعتناء بمرضاه يواجه مشكلة تفوق قدراته. 

ومن قا "ظفل روكت نصضوة 
عال فى دهشة. 

احمر وجه د.بريت وتلاقت عيناه بعينيها لبرهة 
فى إدراك لشعورها بالخزى والتأنيب» ثم نظر بعيدا. 

قالت. كل ما أحتاجه وصفة لعلاج الإسهال. ثم 
أضافت محدقة فيه عن عمد» مشجعة له كى ينظر 


١٠١.١ 


إليهاء "فى النهاية آنا لا أريد أن أقتل هذا الكا, 
الغامض الشبيه بالبهيمة." 

تتنهد الطبيب» وخلع نظارته. وحكها لينظنها 
وقالء 'إنه ليس من غير المألوف أن تشعرى يعد. 
الحب نحو طفل من أطفالك. إننى أرى ذلك طواا. 
الوقت لسوء الحظ." 

لم تقل شيئًا لكنها كانت تبتسم دون سعادة مدرك. 
لدذلك. 

"دعينى ألقى نظرة عليه." 

انتشلته من عربة الأطفال وأرقدته على طاول 
الفحص. وعلى الفور انثنى على بطنه؛ وحاول أن يقد . 
على أطرافه الأريعةء ونجح بالفعل للحظة قبل أب 
ينهار راقدًا . 
مكتبه ليكتب وصفة طبية. 

قال د بنفس الملاحظة المحيرة التى توح 
الواضح أنه ليس هناك الكثير من العيب فيه." 

فألحت فى سؤالهاء هل رأيت من قبل رضيعًا ف 
شهره الثانى يفعل مثله هكذ|؟”" 
معك من الآن قصاعدًا ." 


۰۲ 


طارت الأخبار سريعًا إلى أفراد العائلة بأن 
المولود الجديد ولد بنجاح» وأن كل شىء على ما يرام؛ 
بمعنى أن هارييت على ما يرام. وكتب الكثير منهم: 
واتصلوا تليفونيًا ليقولوا إنهم يتطلعون لقضاء إجازات 
الصيف معهم. قالواء نحن مشتاقون لرؤية المولود 
الجديد." وقالواء "هل بول الصغير ما زال مرحا لذيدًا 
كما كان؟" وصلوا للمنزل وقد جلبوا معهم النبيذ. 
ومنتجات الصيف من جميع أنحاء البلادء ووقف 
جميعهم يعبئون عصير الفاكهة فى زجاجات؛ ويعدون 
المربى وصلصة الثمار والأعشاب والتوابل مع كل من 
اليس ودوروثى. لعب حشد من الأطفال فى الحديقةء 
او أخذوا إلى الغابة فى نزهات خلوية .كان بول 
ال کم 
دافا بطاق کته وتسم قی كل مكان: کان هده 
طبيعته الحقيقية التى غطى عليها بن بطلباته 
وشخصه. 

ولأن المنزل كان مزدحمًا للغاية تجمع الأطفال 
الكبار فى حجرة واحدة؛ بينما بين فى عربة أطفال 
ذات جوانب خشبية مضلعة: سوك قسن وقمة فا 
نفسه لأعلى فى وضع الجلوس. والسقوطء والتدحرج. 
وضعت هذه العربة فى الغرفة حيث كان الأطفال 
الكبار؛ على آمل أن يصيح اجتماعياء وودودًا عن 
طريق إخوته وأخواته. لم ينجح الأمر فقد تجاهلهم؛ 
ولم يكن ليستجيب لمبادراتهم؛ وسبب بكاثه . أو بدقة 


اكثر خواره أو زثيره أو جيثره . صراخ لوك فى وجهة؛ 
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"أو اخرس! لكنه انفجر بعدها فى البكاء لعدم وجرا 
أى ألفة بينهما. أما هيلين التى كانت فى عمر اعتاد 
فيه البنات تدليل المواليدء فقد حاولت حمل بن لكا 
كان قويًا للغاية عليها. ثم وضع كل الأطفال الكبار ذ, . 
العلية حيث أمكنهم أن يأتوا بما شاء لهم من ضجي.. 
وعاد بن إلى حجرته "حجرة المواليد". ومن هنا 
سمعوه ينخر كالخنزير. وصوت تنفسه المسموع کا 
شينًا يعوق تنفسه فى أنفه؛ وجأره من فشله كلما حاوا. 
الوفوف على قدميه وسقط. 
وبالطبع قدم المولود الجديد لكل واحد مر, 
الحاضرين ليحمله كلما طلبواء لكن كان من المؤلم رؤيه 
وجوههم تنقلب عند مواجهة الطفل الظاهرة. كان "بن 
يعاد دائمًا وبسرعة لمن يحمله. ذات يوم دخل . 
هارييت المطبخ وسمعت أختها سارة تقول لابن عمها. 
ذلك ال بن يصيبنى بالخدر ويوقع فى نفسى الرعب 
إنه جنى أو غول أو قزم أو شىء من هذا القبيل. إن 
أفصضل أن آنخذ امن المسكينة فى [ى يوه" 
أصاب هذا هارييت بالندم: بين المسكين؛ الذى لا 
يوجد من استطاع أن يحبه. هی بالتأكيد لم تستطم! 
ودافيد, الأب الروحى بالكاد لمسه منذ مولده. حملت 
بن من عربته التى كانت آشبه بالقفص ووضعته على 
السرير الكبير. وجلست معه. ودندنت وهى تهدهده. 
أبن المسكينء بن المسكين." فأمسك قميصها بإحكاء 
بيديه. وجذب نفسه لأعلى. وجلس على فخذها. 


هالمتها أقدامه الصغيرة القوية. حاولت أن تعانقهء 
والمهرته حتى يصير ألطف معها... لكنها تراجعت 
واستسلمت بسرعة, وأعادته إلى حظيرته؛ أو 
الشصه... وجأر من الإحباط لأنه وضع بعيدًا فمدت 
يدها إليه؛ "بن المسكين» عزيزى بن " وأمسك يديها 
بشموة. وجذب نفسه لأعلى ثانية ووقف يزأر ويجأر 
باللصر. وبينما كان عمره أربعة شهور... كان مثل قزم 
صغير أو كائن جبار خرافى صغير من سكان الكهوف 
أو تحت الأرض؛ صغيرء وغاضبء وعدوانى. 

كانت لديها وجهة نظر فى الذهاب إليه كل يوم 
هندما يكون الأطفال الكبار بعيدينء وأخذه إلى 
السرير الكبير لبعض الوقت حيث تهدهده وتلعب معة؛ 
كما فعلت مع كل أطفالها. لكن. أبداء ولا فى مرة 
واحدة حتى استسلم لأية حركة محبة أتت بها معهء 
فقد قاومهاء وجاهدهاء وحاربها . ثم بعدها أدار رأسه 
وأغلق فكيه على إبهامهاء ليس كما يفعل رضيع عادى؛ 
او كطفل ستكشف الاحتمالات والأشياء بفمه ولسانه: 
شعرت بأن عظام إبهامها تنحنىء ورأت ابتسامته 
العريضة الباردة المبتهجة بالانتصار عليها! 

سمعت نفسها تقول "أنت لن تسمح لى بالدخول: 
وأنا لن أسمح لك بذلك." 

لكنها لفترة حاولت قدر جهدها جعله طفلاً 
عاديًا. كانت تأخذه فى الطابق الأرضى إلى حجرة 
المعيشة الكبيرة. حيث كانت العائلة موجودة عادة 


١١ه‎ 


ووضعته مع قطيع الأطفال الصغار حتى أثر وجو:. 
عليهم؛ ومالوا للابتعاد عنه. أو أخذته إلى المائدة عا 
ذراعيها كما فعلت مع أطفالها الآخرين: لكنها!. 
تستطع حمله فقد كان قويًا للغاية. 

ومرة أخرى كانت إجازة الصيفء رغم بن ؛ راث ١‏ 
للجميع على مدى شهرين. ومرة أخرى حضر وال 
دافيد لفترة قصيرة وأعطاهم شيكًا لم يكن ممكنًا له. 
تدبير أمورهم دونه. قال جيمس "إن هذا المنزل من 
أن يكون الواحد وسط نوع ما من حلوى البودين- 
بالفواكه اللعينة. الله وحده يعلم كيف تقومون بذلك ' 

لکن فيما بعد . عندما فكرت هارييت فى تلا 
الإجازات كان ما تذكرته هو الطريقة التى نظروا بها 
إلى بن ... كان هناك تحديق ممعن فى تفكير طويل 
متحير يل قلق وبعدها أتى الخوف رغم أن كلاً منه. 
حاول إخفاءه. كان هناك رعب أيضنًا: شعرت را 
هارييت أكثر فأكثر. ولم يبد على بن أنه يبالى به آر 
حتى يلاحظه. وكان من الصعب بمكان اكتشاف ما 
اعتقد فيه بالنسبة للآخرين. 

ذات ليلة رقدت هارييت بين ذراعى دافيد قبل 
النوم؛ وتحدثوا حول ما دار فى النهار كما فعلوا دائمًا. 
رع من خلال :تيدان من الأفكار عدف هيه اسا 
حول الصيف. هل تعلم لأى شىء يصلح هذا المنزلة 
الشىء الذى يجعل الناس 00 إليه؟ إنه الأوقات 
الطيبة التى يمكن قضاؤها فيه. هذا كل ما فى الأمر.' 


١ك‎ 


أصابته الدهشة:؛ بل أنه صدم وتساءلء "لكن لأى 
هدف آخر نقوم بما نقوم به 

ققالت بصوت بائس. "لا أدرى" ثم استدارت 
لتقبع فى حضنه وضمها إليه بينما كانت تبكى. لم 
يكونا قد استعادا علاقتهما الحميمة بعدء وهو ما لم 
بحدث من قبل أبدًاء فالعلاقة الجنسية بينهم أثناء 
الحمل» وبعد فترة وجيزة من الولادة لم تكن مشكلة 
ابدًا. لكن الآن: كان كلاهما يفكرء هذا المخلوق ولد 
بينما كانوا حذرين ألا تحمل لفترة لأن كليهما شعر؛ 
بصورة سرية؟ بالخجل من الأفكار التى جالت بخاطره 
حول بن أنه أراد لنفسه أن يولد وقام بغزو 
الاعتيادية فى حياتهماء التى لم تكن تملك دفاعات فى 
موأجهحة أو آئ شيع مثله: تكن عدم مفارشة الجن 
لم يكن فقط مصدر توتر لهما ممًا إنما كان عائقًاء 
لأنهما كان عليهم أن يتذكروا باستمرار ما يتهددهما 
إن فعلا... هكذا شعرا. 

ثم حدث حادث سيىء. بمجرد أن غادر كل آفراد 
العائلة مع بدء الفصل الدراسى الأول» ذهب بول 
بنفسه إلى حجرة بن ؛ فقد كان بول من بين كل الإخوة 
الأكثر افتتانًا به. ثم سمعت دوروثى وأليسء اللتان 
كانتا ممًا فى المطبخ بينما انطلقت هارييت لتوصيل 
الإخوة الكبار للمدرسة» صرخات آتية من أعلى الدرج» 
جرت السيدتان ناحية الصوت لتجدا بول وقد وضع 


يده من خلال قضبان عربته فى اتجاه بن الذى فبض 
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على اليد الممدودة وجذب بول عكس القضبان ولو 
ذزاعة ها ندا ا د يضري يول مرق ق 
ولم تكلفا نفسهما عناء توبيجه. وكان يصيح ظاطرا 
مسرورا يغمره شعور بالإنجاز! تعرض ذراع بول للج . 
بصورة سيئة. 
للأطفال. كونوا حذرين من بن " لم يكن هناك حا 
الأطفال بما جرى. لكنهم لم ينظروا لأبويهم ار 
لدوروثى أو أليس؛ بل لم ينظروا حتى لبعضهم 
الحادث الكبار أن موقف الأطفال من بن قد تشكل 
بالفعل: ناقش الأطفال آمر بن وأدركوا ما كان عليه 
التفكير فيه بالضبط. صعد لوكء وهيلين وجين لأعل, 

قالت أليس وهى تراقبهم يصعدون 'هولا 
الصغار تعساء." 

قالت دوروٹی. انه عار." 
القويتين الناجيتين موسميًا من كل الأحداث كانتا 
يديناهاء لأنها كانت خارج حدود خبرتهم الواسعة فى 
الحياة. ولحت دافيد فرآت أنه يشعر بذات الشعور؛ 
الإدانة, وانتقادهم له وبالكراهية نحوه: يدا أن بن 
سبب كل تلك المشاعرء يل أنه استخرجها من قبو ما 
داخل الناس وعرضها للنور... 
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فى اليوم التالى للحادث أعلنت أليس أنها تشعر 
انه لم يعد هناك حاجة إليها فى هذا المنزلء وأنها 
سوف تعود إلى حياتها: وهى متأكدة أن دوروثى 
بها كزين أمرها:.كقن صنارك جين تذهب للمدوسة 
الآن» رغم كل شىء.لم تكن جين لتذهب للمدرسة هذا 
العام. لمدرسة ملائمة على مدى النهار كله؛ وكان 
امامها عام آخر: أرسلوها للمدرسة مبكرًا تحديدًا 
بسبب ببن» رغم أن لا أحد قالها صراحة. غادرت 
اليس» دون افتراض بأن ذلك بسبب بن » لكنها قالت 
لدوروثی» التى أخبرت الأبوين» أن بن كان يسبب لها 
شعورًا بالاشمئزاز والرعب الشديد., لا بد أنه طفل 
استبدل بطريقة سرية منذ مولده. وضحكت دوروثى 
هى حقيقة الأمر عليها؛ لأنها كانت عقلانية دائمًا 
وهادثة. وذكرت لهم 'نعم ضحكت عليها عندما قالت 
ذلك" ثم تجهمت وتساءلت " لكن لماذا فعلت ذلك 
وغادرت؟" 


ترافق دافيد وهارييت فى الدور الأرضى؛ وشعور 
بالذنب ينتابهم من الأصوات المعبرة عن الشك فيهماء 
والتى بدا أن بن فرضها. لم يكن قد بلغ ستة أشهر 
بعد ... وقد أوشك أن يدمر حياتهما الأسرية. كان 
يدمرها بالفعل. كان عليهما أن يتاكدوا أنه فى غرفته 
اوقات تناول الوجبات. وعندما يكون الأطفال فى 
الدور الأرضى مع الكبار. باختصارء أوقات الأسرة. 
الآن صار بن فى حجرته تقريبًا بشكل دائم. ونما فى 
شهره التاسع بما يفوق مساحة عربته ذات القضبان: 
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أمسكت به هارييت كما لو كان على وشك السقوط ه, 
قمة العربة تقريبًا. ووضعوا سريرًا صغيرًا عاديا ذ.. 
حجرته. وبدأ المشى بسهولة مستتدًا على الحوائط ١‏ 
على كرسى. الحقيقة أنه لم يزحف أبدًا بل جذ 
نفسه واستقام واقفًا على قدميه. كانت هناك دمى ف 
كل مكان على الأرضء أو بدقة أكثر أشلاؤها. لم يلى . 
بالدمى أبداء بل كان يقذفها على الأرض أو عل, 
الحوائط حتى تتحطم. وفى اليوم الذى وقف فيا 
وحيدًا بنفسه» دون إمساك بشىء؛ جأر بصوت قو 
بشعور المنتصر. ابتسم الأطفال الآخرون ابتسموا 
ابتسامة خفيفة مع أنفسهم. وأرادوا أن ينال الى . 
والإعجاب. والتباهى بوصولهم لهذه اللحظة الفريد. 
من الإنجاز. لكن هذا الطفل لم يفعل. كان نصرا 
بارداء وتهادى مترنحًا وعيناه تبرقان بسعادة عنيفة. 
بينما تجاهل أمه. ولطالما تساءلت هارييت ما الذب. 
يراه عندما ينظر إليها: لم يكن هناك أبدًا شىء ف 
لمسته أو نظرته لها يقول؛ هذه أمى. 

يكرا :و افرصي حرقية قوم نا سل خاو 
تنهض من سريرها وتذهب لحجرتهء وهناك رأت بن 
متوازنًا ساكنًا فوق النافذة. كانت السماء وحدها ه.., 
التى تعلم كيف وصل لمكانه هذا فى الأعلى! كان:. 
النافذة مفتوحةء وكان ليسقط منها فى أية لحظة. را 
للاسف انت جت الان و اتيت عن العم 
بالصدمة من نفسها ومن تفكيرها هذا. ووضى:. 
مَطَبِيَانا كقيلة على التاشذة: وكان ين يفف هناك عد 
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نسئة' ا مس | الان يوز ها عناملا 
العالم الخارجى أمامه. مطلمًا صرخاته الكثيفة 
الخشنة. واحتجز فى تلك الحجرة طوال أعياد 
الكريسماسء ولم يكن غير مألوف أن الناس الذين 
سألوا يحذرء "كيف حال بن 5 وسمعوا الإجابة آه. 
إله على ما يرام" ولم يسألوا عنه ثانية. وأحيانًا 
اوقفت صرخة عالية منه بما يكفى لوصولها أسفل 
الدرج إليهم حدينًا ماء ورسمت ملامح الرعب على 
وجوههم» حتى أن هارييت نفسها فزعت متأملة إياه: 
وادركت أنها أخفت تعليقًا ما أو تفكيرًا ما لم يكن 

هكذا لم يعد المنزل كما كان؛ كان هناك تكلف 
وفلق داخل كل واحد. وعرفت هارييت أن الناس 
صعدوا لأعلى أحيانًا ليلقوا نظرة عليه بدافع 
الفضولء المشبع بالخوف وعدم الراحة الذى 
استحضره بن عندما تكون بعيدة عن المكان؛ عرفت 
متى رأوه بسبب الهيئة التى كانوا عليها بعدهاء وعبرت 
لنفسها عن مشاعر الغضب. 'كما لو كنت مذنبة” 
وقضت القسط الأكبر من وقتها مضطربة تمامًا لكنها 
لم تبد قادرة على إيقاف ذلك. حتى دافيد اعتقد أنه 
ادائها. وقالت له؛ "أعتقد. أنه فى الأزمنة القديمة فى 
المجتمعات البدائية, كانت هذه هى الطريقة التى 
هاملوا بها السيدة التى تنجب مثل هذا الكائن 
الاستثنائى عجيب الشكل كما لو كان خطوهاء لكن 


المفترض أن نكون متحضرين! 


رد عليها بالأسلوب الصبور والمراقب الذى صدا 
أسلوبه معها الآنء "أنت تيالغين فى كل شىء ." 

هذه كلمة جيدة . لوصف الموقف! أقدم اا 
تهنئتى! أبالغ” 

"يالله عليك يا هارییت» قالها بطريقة مختلده» 
ميئوس منهاء دعينا لا نفعل هذا. إذا لم نساند بعض.ا 
الآخر إِذًا..." 
المدارس بريدجيت لترى ما إذا كانت هذه المملكه. 
المعجزة من الحياة اليومية الأسرية ما زالت هناك , 
وقضاءلك؟ مادا ۹ هل هر طفل متوو 

قالت لها هارييت. 'إنها متلازمة داون لا أى 
يقول عنها الآن منغولى. لكن لاء إنه ليس كذلك." 

"ذا ماذا به؟" 

فأجابتها هارييت بمرح وحيوية. "لا شىء عا,. 
الإطلاق: يمكنك أن ترى ذلك بنفسك." 

غادرت بريدجيت المنزلء ولم تعد إليه أبدًا. 
الضيوف أقل: البعض كتب رسالة أو اتصل ليقول إنهم 
لا يستطيعون تحمل أجرة القطارء أو ثمن البنزين 
وعلقت دوروثى؛ 'أى عذر أفضل من لا عذر على 
الإطلاق.” 

وقال دافيد؛ 'لكن الناس فى حالة عوز شديد." 
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لم يكونوا معوزين لهذا الحد من قبل حتى لا 
و و تخ او ل ا ق 5 
رفت من الأوقات على حسابك." 

أصبح عمر بن ما يزيد على عام الآنء ولم يكن 
لد نطق بكلمة واحدة بعد» لكن من نواح أخرى كان 
لامر طاقن رصا ر الان جن ااب اعا 
يى حجرته. وسمع الأطفال وهم يلعبون فى الحديقة 
صوت صرخاته السميكة الغاضبة؛ ورأوه فى الأعلى 
واقمًا على عتبة النافذة محاولاً خلع قضبانها. 

هكذا خرج من سجنه الصغير وانضم إليهم فى 
الدور الأرضى وبدا أنه يعلم أن عليه أن يكون مثلهم. 
ان يقف ورأسه مدلاة مراقبًا كيف يتحدث الجميع 
ويضحكون: وكيف يجلسون حول المائدة الكبيرة؛ أو 
يجلسون فى حجرة المعيشة بينما الأطفال يجرون هنا 
وهناك. كانت عيناه معلقتين بوجه آحدهم ثم بآخر: 
واى كان من ينظر إليه يصير مرتبكًا من تلك النظرة 
المحدقة فيه ويتوقف عن الحديث؛ أو يدير له ظهره؛ 
او كتفيه بحيث لا يراه. استطاع أن يفرض الصمت 
هلى حجرة مليثة بالناس بمجرد تواجده فيهاء أو أن 
يشرق الجمع: كانوا ينطلقون ملتمسين شتى الأعذار. 

قرب نهاية الإجازات حضر أحدهم وجلب معه 
كلا صغيرًا من كلاب الصيد. لم يستطع بن أن يتركه 
لحاله. وأينما ذهب الكلب تبعه بن ؛ لم يداعبه أو 
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هارييت لتبدأ إعداد الإقطار للأطفالء كان الكل 
ممددًا ميثًا على أرضية المطبخ. هل أصيب الكل . 
بأزمة قلبية؟ فجأة وقد ملأها الشك اندفعت صاعد.. 
لأعلى لترى إذا ما كان بن فى حجرته: كان مقرفص ا 
على سريره» وعندما دخلت نظر لأعلى وضحا. 
بطريقة صامتة لا يمكن سبر غورها... بطريقته التى, 
كانت مثل من يكشف عن أسنانه. فتح بابهء وذه . 
بهدوء من وراء أبويه النائمين إلى أسفل الدرج حت 
وجد الكلب» وقتله. وعاد مرة أخرى بهدوء إلى أعلى, 
إلى داخل حجرته؛ وأغلق الباب... قام بكل هذا 
بنفسه! وقامت بحبس بن فى الداخل: فإذا استطاء 
قتل كلب إذن لم لا يقتل طفلاً من الأطفال؟ 

عندما عادت للأسفل ثانية؛. كان الأطفا!, 
متجمعين حول الكلب الميت. بعدها حضر الكبار وكار, 
واضحًا ما الذى دار بخلدهم.. 

كان مستحيلاًء بالطبع؛ أن يقتل طفل كلبًا مليدًا 
بالحيوية؛ لكن رسميًا ظل موت الكلب لغرًا؛ وقال 
الطبيب البيطرى أنه مات مخنوقًا. أفسدت حادث: 
مقتل الكلب ما تبقى من الإجازة: وعاد الناس لبيوتهم 
مبكرين. 

قالت دوروثى» 'سوف يفكر الناس مرتين قبل 
الحضور هنا مرة أخرى." 

بعدها بثلاثة شهور قتل القط. مستر ماك 


جريجور الرمادى العجوز بنفس الطريقة. كان مستر 
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جريجور دائم الخوف من بن » وحافظ على الابتعاد 
عنه. لكن لا بد وأن بن طاف حول القط كمن يبحث 
من فريسة؛ أو أنه وجده نائتمًا! 

دما اق الكريسماس كان المتزل نض قارع 
اسوأ عام فى حياة هارييت. ولم تكن قادرة على 
استيعاب بأن الناس تجنبوهم. كان كل يوم كابوسًا 
طويلاً؛ كانت تستيقظ فى الصباح غير قادرة على 
تصديق انها مقن حية حتئ المساء: كان بن واقفا 
على قدميه بشكل دائم» ويجب مراقبته ثانية بثانية. 
وكان يستسلم للنوم لوقت قليل جدًا إذ يقضى معظم 
الليل واقفًا على عتبة نافذته محدقًا فى الحديقة, 
وإذا ما دخلت أمه لإلقاء نظرة عليه كان يلتفت إليها 
ويرميها بنظرة محدقة طويلة ومنفرة تصيبها 
بالرعشة: لم يبد حقيقة فى شبه الظلام الذى خيم 
على الحجرة مثل قزم أو كائن جبار خرافى يسكن 
الكهف ويريض هناك. كان إذا حبس فى الحجرة أثناء 
النهار يصرخ ويجأر حتى يتردد صدى صراخه وجثيره 
فى أرجاء المنزل كله؛ وكانوا جميعًا خائفين من حضور 
الشرطة للازعاج الذى يسببه. وكان ينطلق فجأة, 
وبدون سبب منطقى» ويجرى خارجا إلى الحديقة؛ ثم 
إلى خارج البوابة إلى الشارع. وحدث أن جرت 
هارييت خلفه لمساقة ميل أو اكثرء وهى ترى ذلك 
الجسد القصير الصغير الثخين والبدين يمضى بين 
أضواء إشارات المرور: متجاهلاً السيارات التى 
أصدرت أصوانًا لاحتكاكها بالأرض لتجنب الاصطدام 
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به. وصراخ الناس حوله محذرين. كانت تركض لاھ.. 
وهى تبكى وتكاد تجن» يائسة من الوصول إليه فا 
حدوث شىء فظيع؛ وفى ذات الوقت تصلى. ١‏ 
فلتدهسوه: افعلوهاء نعم» أرجوكم... وقد أمسكت ٠‏ 
قبل أن يبلغ الطريق الرئيسى؛ وأحكمت إمساكها ٠١‏ 
لتحمل هذا الطفل المحارب بكل قوتها. كان يبد.. 
ويطلق صونًا كفحيح الأفعى استهجانًاء بينما يترجر . 
مثل سمكة مسخ بين ذراعيهاء ومرت سيارة أجر. 
فنادت عليها ودفعت بالطفل داخلهاء وتبعته ممسكة ٠١‏ 
بقوة بذراع كاد ينكسر من ضربه ومقاومته لها. 

ما الذى يمكنها عمله5 ذهبت مرة أخرى إا,. 
د.بريت الذى فحصه وقالء "إنه جسديًا يبدو سليمًا ' 
عيب فيه" 

شرحت له سلوكه؛ واستمع لها منصنًا وقد ظهر 
على وجهه؛ من وقت لآخرء. علامات الشك مبق! | 
عينيه ناظرة لأسفل وهو يعبث بالأقلام الرصاد,. 
أمامه. 

قالت» 'يمكنك سؤال دافيد؛ أو اسأل آمى." 

'إنه طفل حاد النشاط؛ هكذا يوصفون هاء 
الأ كما اعتقد." هذا ما قاله الطبيب د .يريت الد. 
يتبنى طرارًا قديمًا فى الطب. وكانت تذهب إليه لأ 
دقة قديمة. 


فى النهاية نظر إليها دون تهرب منها. 
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أهطيه المخدرات السخيفة؟ حستاء أنا ضد هذا ." 

كانت تصرح فى داخلهاء نلعم نعم نعم هذا 
پالضبط ما أريده! لكنها قالت› "ل بالطيع لا" 

A هذا بالتشية‎ E OE 
فى الشهر الثامن عشر من عمره. بالطبع هو قوى‎ 
مدا ونشيطء لكنه كان كذلك دائمًا. تقولين إنه لا‎ 
يتكلم؟ لكن هذا ليس بالغريب. ألم تتأخر هيلين فى‎ 
النطق؟ اعتقد أنها تكلمت متأخرة.‎ 

"نعم" قال هارييت: 
ليلة. ووضعوا قضبانًا ثقيلة على الباب مثل التى 
وضعوها على النافذة؛ وكان مراقبًا فى كل ثانية من 
الأمور الأخرى. 

قال دافيد "إلى أى مدى علينا تقديم الشكر لك 
پا دوروثى؟ يبدو أن كل شىء قد مضى لحد أبعد من 
کر 

فقالت:» "كل شىء مضى إلى حد :. يعيد»› هذه هی 
المسألة." 

كانت هارييت واهنة. محمرة العينين ومنهكة من 
الإرهاق. وانفجرت مرة أخرى فى البكاء بدون سبب 
على الإطلاق. وظل الأطفال على مسافة منها 
يتجنبونها . 


واقترحت دوروثى أن يتركوها وحدها مع بن 
أسبوعا فى شهر أغسطس حتى يمكن أن يذهب باذ. 
الأسرة معًا لمكان ما لقضاء إجازة. 

لم تكن هارييت ولا دافيد یریدانء بشكل تلقات., 
التذهاب إلى ائ كان ها ابحيا ستازليهاء اذا كن 
العائلة الآتية لقضاء عطلة الصيف؟" 

قالت دوروثىء "لم ألاحظ أى استعجال ف . 
حجزهم للحضور. 

ذهيت الأسرة كلها عدا "بن " إلى فرنس_ا 
بالسيارة. كانت السعادة كلها لهارييت: شعرت أنها 
استعادت أبناءهاء فلم تكن تستطيع التواصل معهم: و 
هم تواصلوا معها بالقدر الكافى؛ و'بول' طفلها الذ., 
حرمه "بين" منهاء ابن الثالثة الرائع والفاتن والساحر 
عاد طفلها مرة أخرى. كانوا لا يزالون عائلا! 
السعادة... أمكنهم. أى واحد منهم. بصعوية تصدية. 
أن بن استطاع انتزاعها منهم. 

وعندما عادوا للمنزل كانت دوروتى متعبة للغاب» 
ولديها جرح على زندهاء وجرح آخر على خدها. ولم 
تذكر ما الذى حدث. لكن عندما ذهب الأطفال للنو. 
فى الليلة الأولى بعد عودتهم قالت لهارييت ودافيا . 
يحت أن ی اول | وسكا إل عد 

جلسا معها على مائدة المطبخ. 

يجب عليكما أن تواجها الآمر. يجب أن يذه . 
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قالت هارييت مروعة. 'لكنه طبيعى» الطبيب 
يقول إنه طبيعى. 

"ربما كان طبيعيًا بالنسبة لما هو عليه! لكنه ليس 
طبيعيًا بالنسبة لما نحن عليه." 

"لكن أى نوع من المصحات يمكن أن يقبله؟ 

قالت دوووقى. "لا بد أن هناك شيمًا ماء" ويدات 
فى البكاء. 

هكذاء قضى دافيد وهارييت كل الليالى التالية 
لى حالة من السهد والأرق. يناقشان ما الذى يمكن 
همله حيال بنء وكانا يمارسان الجنس ثانيةء لكن ليس 
مثل ذى قبل. قالت هارييت: "لا بد أن هذا ما شعرت 
به النساء قبل أن يكون هناك تنظيم للنسل. وانتظروا 
موعد الدورة الشهرية مرعوبين» وعندما كانت تعنى 
إرجاء تنفيذ الحكم بالإعدام أو إنقاذ مؤقت لشهر 
آخرء لكنهم لم يكونا خائفين من إنجاب قزم أو كائن 
خرافى من سكان الكهوف مرة آخرى." 

وبينما تجاذبا أطراف الحديث أنصتا للأصوات 
القادمة من "حجرة الأطفال" . كلمات لم يعودا 
يستخدمانها أبدًا لأنها صارت مؤلة. لم يصدقا ما 
كان بن يقوم به. وهو إزاحة تلك القضبان أو 
انتزاعها . 

قالت هارييت. 'المشكلة أنك تعتاد. حتى على 
الجحيم» فبعد قضاء يوم مع بن أشعر كما لو كان لا 
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وجود لشىء سواه. كما لو كان أى شىء آخر لم يكن !! 
وجود من قبل أبدًا. وفجأة أدركت أننى أنسى الأطفاا 
الآخرين لساعات." 
دوروثى لتأمل المشاهد. ونزلت الدرج لأجد هيل.. 
تطبخ لهم العشاء. 

"لم ب يصبهم ذلك بای أذى”" 

'فھی الآن فى الثامنة." 

ودا ذكرت بالأشيوع الذي قضوه فى رتا 
وا اناه حا الأسرية ان وها مكنا 
تكون عليه عزمت على ألا تفقد كل هذا . ووجدت آنها 
مرة أخرى تقوم بإبلاغ بن صامتة: أنا لن أسمح لا١.‏ 
ASENA‏ 

واستعدت لأعياد كريسماس حقيقية أخرى؛ كتب 
واقضلت بكل فرد. من أقراد العائلة: واضنايت الهدة 
بألقول إن "لقد صار بن أفضل كثيرًا هذه الأيام." 

ل ار هنا" إذا كان فاا ان مدي ام 

قالت هارييت؛ 'سوف يكون مناسبًا إذا كنإ 
منتبهين بحيث لا نترك آمى وحدها مع بن › وقال 
إثما الس كدف 'اعتفد ذلك" لكا رفصت هذا 
التلميح يأنها ضحية القدر. بيئما سارة نعم؛ فى وجوا 
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مشاكلها الزوجيةء وطفلها المنغولى . قبلت بكونها 
ضحية. لكنهاء هارييت. غارقة فى نفس المركب؟ 

وقالت لأطفالها الأربعةء 'رجاء اعتنوا ب 'آمى". 
لا تتركوها أبدًا وحدها مع بن ." 

سألت جين» 'هل سيؤذيها بالطريقة التى آذى بها 
مستر ماك جريجور" 

فقال لوك مغتاظاء لقد قتل مستر ماك جريجور, 
لقد قتله." 

قالت هيلين. "والكلب البائس." كان كلا الطفلين 
يوجهان الاتهام لهارييت. 

قالت هارييت: 'نعم؛ ربما فعل. وهذا هو السبب 
أئنا يجب أن نراقبها طوال الوقت." 

كانت طريقتهم فى القيام بالرقابة المطلوبة فى 
للك الأيام أن كانوا يبحثون عن بعضهم البعض. 
باستثنائها هى "آمهم بشىء من التفهم لما يخصهم. 
هكذاء مضوا فى حياتهم ولهوهم دون النظر إليها. 

كانت أعياد الكريسماس» فى وجود عدد أقل من 
الناس» رغم ذلك احتفالية صاخبة؛ وأصابت نجاحًا 
وإن وجدت هارييت نفسها تتطلع لأن تنتهى. كان 
الكريسماس إجمالاً يقوم على مراقبة بن » وآمى ‏ 
التی كانت مركرًا لكل شىء. كان رأسها كبيرًا جذاء 
وجسدها قصيرًا ثخينًاء لكنها كانت مفعمة بالحب 
والقبلات: وأعجب بها الجميع إعجابًا شديدًا . وكانت 


الحلثل الخاسن . ١١١‏ 


ميان القن تظلعت ذوما لتدليل ين أ قاذرة على نت 
آمى وتدليلها. راقب بن هذا كله صامتًاء ولم تستحام 
هارييت أن تقرأ ما أوحت به تلك النظرة فى عيوذا. 
الصفراء المخضرة الباردة. لكن فيما لم تستطع أبدا! 
أحيانًا بدا لها أنها قضت حياتها كلها محاولة أن تفهم 
ما الذى كان يشعر به ويفكر فيه. كانت آمى؛ الت 
توقعت من الجميع أن يحبوهاء لتذهب إلى ب , 
وتضحك ضحكة خاقتة بينها وبين نفسهاء وتبتسم 
ويداها مفتوحتان. كان عمرها ضعف عمره لكنها 
كانت تبدو ظاهريًا قى نصف عمره؛ هذه الطفل١.‏ 
المبتلاة التى تشع بالحب كانت تصير صامتةء ووجهوا 
بائس» وتتراجع محدقة فيه؛ تمامًا مثل القط البائ . 
مستر ماك جريجور قبل مقتلهء وتبدأ فى البكاء كلها 
رأته. ولم تتحول عينا بن عن النظر إليهاء هذه الطنفا»" 
'الأخرى"المبتلاة التى أعجب بها جميع من فى المنزا, 
لکن هل عرف أنه هو نفسه طفل مبتلی؟ وهل كأ , 
كذلك فى الواقع؟ ماذا كان هو تحديدا؟ 

انتهى الكريسماس. وكان قد بلغ عامين وعد . 
شهور. أرسل بول إلى حضانة مدرسية صغيرة ف 
نهاية الطريق المؤدى للمنزل لإبعاده عن بن . وأصب 
بول» الطفل الملىء بالحيوية والودود بطبيعته عصب ا 
ومتوتراء وأصيب بنوبات من البكاء أو الغضب ملق ا 
بنفسه على الأرض؛ صارخًا أو ضاريًا بعنف ركبة , 
هارييت مرارًا محاولاً لفت انتباهها الذى لم يبد أ 
يفارق بن أبدًا . 
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ذهبت دوروثى لزيارة سارة وعائلتها . 

كانت هارييت تجلس وحدها مع بن أثناء النهار, 
وحاولت أن تكون معه مثلما كانت مع إخوته الآخرين 
من قبل» جلست على الأرض ومعها المكعبات واللعب 
التى يمكنها اللعب بهاء وأطلعته على صور ملونة, 
وكانت تغنى له ألحانًا بسيطة. لكن لم يبد عليه أنه 
يتواصل مع اللعب أو المكعبات. جلس بين حروف 
الأشياء المضيثة؛ وربما وضع مكعبًا على آخر ناظرا 
إلى هارييت ليرى إذا ما كان هذا ما يجب عليه عمله. 
وحملق بشدة فى الصور التى عرضت عليه محاولاً 
فك شفرة لغتها. ولم يكن ليجلس كالأطفال على ركبة 
هارييت أبداء لكن كان يقرخص بالقرب منها- 
وفنةما قالع الف هدا قور جا ون انظر: حمل 
ذلك العصفور على الشجرة. هذه زهرة.' فحدق فيها 
لم ولى مبتهدًا. كان واضحا أن المسألة ليست عدم 
قدرة منه على فهم كيف ينطبق هذا المكعب على ذاك. 
أو كيف يصنع كومة منهاء لكنه بصورة أدق لم يستطع 
اكتشاف الفكرة من وراء اللعبة كلهاء ولا الزهرة ولا 
العصفور. ربما كان متقدمًا جدًا على هذا النوع من 
الالعاب؟ أحيانًا ظنت أنه كذلك. كانت استجابته 
لصورها التدريبية أن يذهب للحديقة ويطوف مطاردًا 
طريدة ما من الطيور المغردة فى المرج جاثمًا على 
الارن على وا وف فلي اواك 
بالطائر المغرد. ومزق بعض أزهار الربيع من أغصانهاء 
ووقف ممسكًا بهم فى يديه ومحدقًا فيهم بتعمد. ثم 
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سحقهم فى قبضتيه الصغيرتين القويتين. وتر 
يتناثرون. ثم أدار رأسه فرآى هارييت تنظر إليه: و١١‏ 
أنه يفكر فى أنها أرادته أن يفعل شيئًا ماء لكن مادا 
فعاد يحدق فى أزهار الربيع: ثم نظر لأعلى د 
عصفور أسود فوق أحد فروع الشجرء وعاد ببطه ١١‏ 
الداخل مرة أخرى! 

ذات یوم تكلم؛ فجأة. لم يقل "مامى' أو "دادى' ١‏ 
اسمه؛ لكنه قالء "أريد كمكة.' حتى أن هارييت .١‏ 
تلاحظ فى البداية أنه كان يتكلم. ثم لاحظ 
وأخبرت الجميع قائلة؛ "بن يتكلم. إنه يستخدم جملا 
كما كانت طريقتهم المعتادة» شجعه الأطفال الآخرر. 
إخوته: "هذا جيد جدا يا بن ؛ بن الشاطر" لكنه .١‏ 
يعرهم انتباهه. ومن الآن قصاعدا بدأ يصر. 
باحتياجاته. أريد ذلك. أعطنى هذا . سأذهب لأتمث. 
الآن. كان صوته ثقيلاً غير مؤكد. كل كلمة منفص!؛ 
كنا لز کان عله با لدا ماقا رة من الت 
والأشياء وعليه تحديد كل منها. 

شعر الأطفال بالارتياح لأنه تحدث بشكل طبيه. 
وكان أحدهم ليقولء 'مرحباء بن ' فيرد علا 
'"مرحبًاء' معيدًا بالضبط وبعناية ما تلقى من كلما 
كيف حالك بن 5" سألته هيلين فأجاب. كب 
حالك5 فقالت له. "لا. يجب عليك الآن أن تقول ١١‏ 
يكين شكرا له" أو "انا فى مارك فد فين 
وهو يحاول تجميع الكلمات. ثم قال دون دقة ١"‏ 
بخير جدا. 
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راقب إخوته. خاصة لوك وهيلين» طوال الوفت» 
ودرس كيف تحركواء وجلسواء وقامواء كما قلد 
طريقتهم فى الأكل. وفهم أن أخويه الأكبر ستاء لوك 
وهیلین. كانا أكثر توددًا معه من جين؛ بينما تجاهل 
پول تمامًا. عندما كانوا يشاهدون التليفزيون؛ كان 
يجلس القرقصاء بالقرب منهم ويتحرك بعينيه من 
الشاشة إلى وجوههم» لأنه أراد أن يعرف ردود الفعل 
المناسبة على ما يشاهد. فإذا ضحكواء ساهم بعدها 
بلحظة بضحكة عالية وعنيفة؛ بصوت غير طبيعى. 
بدا أن ما كان طبيعيا بشأنه فى أسلوبه فى التسلية 
هو تكشيره عن أسنانه بنظرة بدت بالفعل عدوائية. 
فا يكو قو اکن واک فى جال اناه يب 
مشاهدة لقطات مثيرة كان يشد عضلاته مثلهم 
ويبدو مستغرقا فى الشاشةء وإن كان واقعيًا يبقى 
عينيه مركزة عليهم. 

ضبان اككر فوونة فشكل غاء: كما اعتقدت هارييت: 
حستًاء أى طفل عادى يواجه أصعب لحظاته تقريبًا 
على مدى عام بعد أن يصلب عوده ويقف على قدمية؛ 
حيث لا يكون لديه إحساس فطرى بالدفاع عن ذاته ولا 
إحساس بالخطر: فهم يرمون أنفسهم بعنف على 
الأسرة والمقاعد. وينطلقون كالصاروخ فى الفضاء 
ويجرون فى الطرق؛ ويجب مراقبتهم كل ثانية... وهم 
أيضًا مبهجون ومرحون فى أكثر أوقاتهم سحرا وأعزاء 
يفطرون القلب من حلاوتهم. ثم بعدهاء تدريجياء 
يصبحون منطقيين. وتصبح الحياة أكثر سهولة. 
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أصبحت الحياة أكثر سهولة... ولكن هذا هما 
وفقما تراءت لهاء عندما أعادت دوروقى البيت إليها. 

عادت دوروثى للأسرة يعد ما سمته 'راحة" لى . 
أستابيع» وأمكن لهازييت آن تزی استعداد آمها الحد: 
حقيقى وواقعى معها. 

"الآنء أيتها البنت. هل كنت تقولين إننى أتد|. 
فى حياتك. وأننى أعطيك الكثير من النصائح غب, 
المرغوب فيها؟" 

كانوا جالسين حول المائدة الكبيرة فى منتصد 
الصباح» وفى أياديهم أكواب القهوة؛ بينما بن فى مكا, 
يمكن مراقيته كالعادة. حاولت دوروثى أن تجعل ها 
قالته مرحا لکن هارييت شعرت بشىء من التهدن 
فيه! كانت وجنات أمها القرمزية تلمع ببريق الإحراع. 
وعيناها الزرق تلمعان بالقلق. 

قالت هارييت. "لاء لا لست تتدخلين أو تعطه. 
نصائح غير مرغوب فيها." 

ا ال الاق كلم 

لكن كان عليها أن تتوقف فقد بدأ بن يضرد . 
حجرًا على صينية معدنية بكل قوته. كان ما أثاره مر , 
الضجيج فظيعًاء لكنهم انتظرا حتى توقف: لأنه إذا ١ا‏ 
قاطعه أحد. ينتابه الغضب» ويفح كالاأفعى مستهج.ا 
مقاطعته ويبصق. 

قالتء "ليك .خسبة أطفال» وليسن طفل واحذا 
هل تدركين أنه ربما يكون على بالمثل أن أكون أا 
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للأطفال الأخرى عندما أكون هنا؟ لاء لا أعتقد أنك 
ندركين: فأنت تؤخذين ب..." 

وضرب بين الصينية بقوة بحجره. وقد انتابته 
هالة من سعار التحقق والتباهى» وبدا وكأنه يعتقد أنه 
كان يطرق معدنًا . ليصوغ منه شينًا: يمكن للمرء 
بسهولة تخيلهء شىء فى المناجم» عميقًا تحت الأرض» 
مع من يشبهونه... وانتظرا مرة أخرى حتى أوقف 
الضجيج الذى يحدثه. 

قالت دوروثىء "هذا ليس صحيحًا". تذكرت 
هارييت جملة أمهاء "هذا ليس صحيحا! التى تحكمت 
دومًا فی طفولتها. 

أضافت دوروثى: "إننى أمضى فى طريقى؛ كما 
تعلمين: لكن لا يمكنتى المضى هكذا و إلا سآصاب 
بالمرض." 

نعم» فقد كانت نحيفة إلى حد ماء بل حتى هزيلة 
ات ر كلا :كنم ره تدوز ا 
كان عليها أن تلحظ الأمر. 

وأضافت. "ولديك زوج أيضًاء" وواضح أنها لم 
لكن تعلم أنها بقولها هذا تغمد سكيئًا فى قلب ابنتهاء 
إنه رجل طيب للغاية كما تعلمين يا هارييت. أنا لا 
اعرف كيف يتواءم مع الوضع." 

أتى الكريسماس. بعد أن صار عمر بن ثلاث 
سنوات؛ والمنزل نصف مشغول بالضيوف. قال أحد 
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أبناء عم دافيد. 'لقد ألهمتنى يا هارييت! ففى النهاء 
صار لدی منزل أنا أيضًا. ليس كبيرًا مثل منزلك. 
لكنه منزل صغير لطيف. وقد زارنى العديد من آفرا 
العائلة هناك.' قال آخرون إنهم سيحضرون: وسجارا 
موقمًا بالحضورء كما أدركت هارييت. تلك كانت طب 
وشائج العائلة الوطيدة. 


مرة أخرى. أحضروا حيوانًا أليفًا للمنزل. ه . 
المرة كان كلبًا كبيرًا مهجنًا مرحًا كثير الصخب ود, 
كلب أطفال سارة لكنه ينتمى لآمى بشكل خاص. أ 
كل الأطفال بالطبع؛ لكن بول كان أكثرهم حبًا لهء وه, 
ما جعل هارييت تتأثر لأنهم (آل لوفات) لا يمكن أ, 
يربوا كلبًا أو قطة فى المنزلء حتى أنها فكرت: حس»٠‏ 
إن بن صار الآن أكثر عقلانيةء ربما... لكنها كاء. 
تعلم أن هذا مستحيل. لاحظت كيف أن هذا الكا. 
الكبير بدا أنه يعلم أن آمى» الطفلة الصغيرة المحيو؛ 
فى ذلك الجسد الضخم القبيح احتاجت للكثير د. 
اللطف والحنان: كان يقلل من حيويته وحماسه معها 
كانت آمى تجلس بالقرب منه وذراعها حول رقب 
وحتى إن كانت خرقاء فى التعامل معه كان يترا: 
كمامته. ويزيحها بلطف بعيدا عنه؛ أو يصدر صر 
تحذير بسيط يوحى بالقول؛ كونى حذرة! قالت سار. 
إن هذا الكلب كان مثل خادمة خاصة لآمى مش نادا 
فى قصة 'بيتر بان" كما قال عنه الأطفال. إذا كان ؛, 
موجودا فى الحجرة: راقبه الكلب بحرص.؛ وذه. 
ليرقد فى ركن من الحجرة ورآسه مدلى على قدى» 
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#مصلية من الانتياه. ذات صباح بينما كان الجميع 
هالسين فى الجوار يتناول الإفطار؛ مالت هارييت 
اها ات فلا ور ت انكلت ناكما يمتها بن هة 
إلهه فى صمت بانحناء جاثم لأسفل ويداه مرفوعتان 

قالت هارييت يحدة., من 1 رأت تلك العينين 
الباردتين تتحول ناحيتها وملؤها لمحة من حقد خالص 
وتعمد للأذى؛ بينما كان الكلب متحفرًاء يندفع مبتعدًا 
عورا !وشهوة و اقش تی یاه وی الک فلق 
وأتى إلى حيت كان الجميع جالسين» ورقد على 
الأرض تحت المائدة. 

رأى الجميع ما يجرى. وجلسوا ساكنينء بينما بن 
فشربه كله؛ ثم نظر إليهم جميعًا محدقًا فى الكلب 
بشدة. مرة أخرى بدا أن بن يحاول فهمهم: وذهب إلى 
الحديقة حيث أمكنهم رؤيته؛ قزمًا خرافيًا صغيرًا 
هاثمًا. يضرب بعصا فى يده أو ينخس بها الأرض؛ 
وكان بقية الأطفال فى الأعلى فى مكان ما. 

جلست دوروثى على المائدة وآمى علئن حجرهاء 
وسارةء ومولى» وفريدريك. وجيمسء ودافيد . وكذلك 
حلست أنجيلاء الأخت الناجحة التى تتاجر فى 
الخيول؛ وأطفالها كانوا كلهم أسوياء. 

دفع المناخ العام هارييت لآن تقول بجرأة خا 
إذا دعونا نقدم على الأمرا” 


لقد فكرت فى الأمرء ليس بلا اهتمام كد. 
يقولون؛ أظن أن فريدريك هو من قالء "الآنء انظر. 
يا هارييت: عليك بمواجهة الأمر. يجب أن يذهب . 
إلى مصحة." قالت» 'إذًا علينا أن نجد طبيبًا يقول ٠.1‏ 
بأنه طفل غير عادی؛ بالتأكيد لن يقولها د.بري-. 
فالت مولن“ "احضروا طبييا آخن هذه الأموز تة 
تدبيرها." وانعقد عزم الاثنين الكبار المتكدسين كالق 
منهم» بوجوههم المتوردة بالصحة على حل المسألة؛ وام 
يعد هناك أى غموض بخصوصهم. فقد قرروا الآن , 
هناك أزمةء وهى تهددهم جميعا . حتى ولو بشكل غ 
مباشر . ثم نظروا كزوج من القضاة بعد وجبة غدا 
طيبةء كما تصورت هارييت» نظرة سريعة إلى داف 
ليروا إذا كان يشاركهم فى هذا الحكم لكنه كا 
مدا لأسول نيو اا و وشيره سل سا ووا کي 
الرأى. 

قالت أنجيلا ضاحكة:؛ "هذه هى القس 
النموذجية للطبقات العليا." 

لم یکن أن من كر مذ جنوه اللحوظة 0 
اميك على همده اتد سن :فل رمك الأقل نة 
الحدة. صمت» ثم خففت من المسألة قائلة اليد 
الأمر هو عدم موافقتی.' 

فقالت مولى. 'بالطبع أنت توافقين» أى إنسا 
عاقل يجب أن يوافق." 


قالت آنجيلاء 'إنه الأسلوب الذى تقولين به." 


۳۰ 


به الأمر." سأل: 

"ومن الذى سيدفع تكلفة تلك المصحة؟ أنا لا 
استطيع» كل ما يمكننى عمله هو دفع فواتير المنزل؛ 

"حسنًا سوف يكون على جيمس أن يتحمل عبأ 
هذا الأمرء لكننا سنساهم فيه." قال فريدريك. كانت 
تلك هى المرة الأولى التى عرض فيها هذا الزوج أية 
مساعدة مالية وكانت مساهمة متواضعة مثل كل 
والآن» لسوف يذكر هذا الحكم؛ سوف يحضرون 
للاقامة عشرة أيام ويساهمون يزوج من الطيورء وزوج 
من زجاجات النبيذ الفاخرة. على أية حال» لن تكون 
مساهمتهم بالمساهمة الكبيرة» علم كل فرد فى العائلة 
ذلك. 

ثم قال حيمس ) "'سوف أفعل ما يمكننى» لکن 
الأمور ليست على ما يرام كما كانت. فاليخوت لم تعد 
فى أولويات فى أوقات الشدة." 

مرة أخرى؛ ساد الصمت» وكل منهم ينظر إلى 


هارييت. 
فقالت» 'أنتم قوم غرياع” وا ضعة 1 نفسها فى 
موضع مميز عنهم. لقد كنتم هنا مراراء وأنتم تعلمون 
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. أعنى أنكم بحق تعلمون ما هى المشكلة. ماذا سنقرا. 
للناس الذين يديرون تلك المصحة5” 

قالت مولىء "الأمر يتوقف على المصحة ذاتها. 
ظنت هارييت أن شخصها الكبير صار ملؤه الطاف. 
والإدانة: كما لو كانت ابتلعت بين بأكمله وهضمته. ثم 
قالت باعتدال كاف. رغم أنها كانت ترتعش. أنتم 
تقصدون أننا يجب أن نجد مصحة من نوع تلا 
الأماكن القائمة؛ التى تأخذ الأطفال الذين ترب 
عائلاتهم التخلص منهم؟" 

قالت أنجيلا باحتقار بسيط وجرىء "العائلاد. 
الغنية." 


قالت مولى بصرامة فى مواجهة وقاحتهاء 'نعم. 
إذا لم يكن هناك مكان آخر. لكن شيا واحدا يبدو 
افك لوه رد ”ديقم متاك بكرا مفو ا ا 
الأمر بمثابة كارثة." ش 

قالت دوروثى, ' إنها كارثة بحقء متخذة موقفها 
بحزم. الأطفال الآخرون... إنهم يعانون. أنت متورطا 
مع هذا الطفل إلى حد بعيد أيتها البنت. حتى أنك لا 
تستطيعين رؤية المأساة." 

فال دافيد بنفاد صبر وغضب لأنه لم يعد يحتمل 
هذاء بينما خيوط المأساة تتشابك مع هارييت؛ ومع 
أبويه اللذين يناضلان للحفاظ على أسرته من الضياخ, 
ويتمزفان بما يعانى منهء انظرواء أنا موافق. وفى وقت 
ما سوف يكون على هارييت أن توافق هى الأخرى. 
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ويم يعتيثى آأناء هذا الوقه.هو الآن. لا اعتقد أثنى 
استطيع الصمود أكثر من ذلك" والآن نظر لزوجته 
نظرة استجداء ومعاناة وكأنه يقول لهاء "أرجوك. 
از 

قالت هارییت» "حستا جدًا. إذا أمكن إيجاد مكان 
ما يكون...' وبدأت فى البكاء. 

أتى بن من الحديقة ووقف مراقبًا إياهم؛ فى 
وضعه المعتاد الذى كان بعيدًا عن أى أحد منهم. كان 
يرتدى ملابس خُيطت من نسيج قطنى بنى اللون» مع 
فمیص بنى اللون من نسيج خشن؛ كان كل شىء يليسه 
لا بد وأن يكون سميهًا؛ لأنه مزق ملابسه دائمًا 
ودمرها. وقف بشعره الأصفر الشبيه بالجذام قصير 
النموء وبعينيه الحجريتين اللتين لا ترمشان؛ 
وانحناءته. وقدماه متباعدتان» وركبتاه مثنيتان, 
وقبضتاه المطبقتان ممدودتان أمامه. وقد بدا أكثر من 
ای وقت مضى مثل قزم خرافى. 

وأشار لأمه معلقًاء "إنها تبكى." ثم أخذ قطعة من 
الخيز من على المائدة وخرج. 

قالت هارييت. "حسنًا ماذا ستقولون لهم فى 
المصحة؟” 

فرد فريدريكء "اترك الأمر لنا." 

عقبت مولى؛ 'نعم. 


قالت أنجيلا بنوع من التقرير المرير عنهم. يا 


۳۴۳ 


البلد!” 

قالت مولی» "شكرًا لك." 

قال فريدريكء "شكرًا لك" 

قالت دوروثىء "إنك لست عادلة أيتها الفتاة." 

قالت أنجيلا ساخرة "عادلة”. وهارييت. وسار 3 
وبناتها تقريبًا كلهم قالوها فى الحال؛ "عادلة!" 

ثم ضحك الجميع عدا هارييت. وبهذه الطريذ١‏ 

بعدها بيضعة أيام» اتصل فريدريك تليفون ا 
ليقول أنه وحد مصحة., وأن هناك سيارة ستأتى من 
أجل ين .فى الحال؟ لأدهرا كان هارن مد عة 
من العجلة فى الأمر, نعم, إن هذا نوع من التحجر 
وعدم الرحمة! والطبيب الذى خول لهم هذا؟ والذب, 
سيخول به رعاية بن ؟ طبيب لم یره حتى؟ كل هذا 
اتفاقًا جيدًا قد عمد من وراء ظهرها. وتحدث اليا 
والداه فى مكتبه. قال شيئًا مثل» "نعم سوف أنظر ف , 
سيكون عليك أن تكون حازما مع هارييت." 
اختيار واحد؛ إما هوأو نحن" وأضاف وصونه ملود 
كراهية باردة لولده بن . "من المحتمل أن يكون ق 
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سقط علينا من كوكب المريخ» وسيعود يومًا ما ليعطى 
نقريرًا عما رآه هنال" ثم ضحك بوحشية:؛ كما بدا لها 
وقد تلقت الحقيقة المرة فى صمت الحقيقة التى 
هرفتها بالطبع نصف معرفة تقريبًاء وهى أن بن لم 
يكن متوقعًا أن يعيش طويلاً فى هذه المصحة أى 
كانت. 

قالت. "إنه طفل صغيرء إنه طفلنا." 

اا افد اخيراه ك هو لفن كلك جهناء 
هو ليس طفلى بالتأكيد." 

كانا فى حجرة المعيشة. ارتفع صوت الأطفال 
حادًا آتيًا من بعيدء من الحديقة الشتوية المظلمة 
ونتيجة لنفس التأثير ذهب كلاهما إلى النافذة وأزاحا 
الستائر الثقيلة. حملت الحديقة لهم أشكالاً باهتة 
للأشجار والشجيراتء لكن الضوء المنبثق من هذه 
الحجرة بلغ المرج إلى شجيرة بدت سوداء بفعل 
الشتاء. وأضاء ثمرات نامية كثيفة الأغصان التى 
أظهرت تلألاً المياه عليهاء كما أضاء الجذع الأبيض 
لشجرة '"البتولا". ثم خرج جسدان صغيران: أحادى 
الجنس دون تمييز فى ستراتهما المغطاة بألوان 
متعددة. وسراويلهماء وقبعاتهما الصوفية من الظلام 
تحت الأجمة المقدسة:؛ وتقدموا نحو الأمام. كان 
الجسدان لهيلين ولوك فى مغامرة ما. حمل كلاهما 
عصا ينخسان بها هنا وهناك فى أوراق الشجر 
المتساقطة المتبقية من العام الماضى. 
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ارتفع صوت هيلين مبتهجًا بالنصر 'ها هی!. 
ورأى الأبوان كرة الصيف البلاستيكية المفقودة بلونها 
الأصفر والأحمرء بارزة فى الضوء فوق طرف العصا 
كانت الكرة متسخة ومسحوقة: لكنها كانت كاملة. بدا 
الطفلان يرقصان رقصة مألوفة سريعة حول الكره 
التى تم إنقاذها مرفوعة لأعلى فى نشوة النصر 
فجأة, ولسبب غير واضح» أسرعا يتسابقان باتجا. 
أبواب المنزل فرنسية الطراز. جلس الأبوان على أريك. 
فى مواجهة الأبواب التى فتحت بعنف للداخل؛ حي“ 
كان الطفلان. اثنان من المخلوقات نحيفة الجسم 
رائعين» فى احمرار مشتعل وخدود محترقة بالثلج. 
وعيون ملؤها الإثارة بالبرية المظلمة التى كانوا جزءًا 
منها للتو. وقفا يتنفسان بصعوبةء وعيونهما تتأقلم هم 
الواقع ببطء فى حجرة العائلة الدافثة المضاءة. 
وأبواها جالسان ينظران نحوهما. للحظة كان الأمر 
بمثابة لقاء بين نوعين غريبين من الحياة: الطفلان 
كان عر الم و واو سكا مالي 
مرتبطة بها؛ لكنهم الآن عليهما أن يدعا ذاتهه.| 
المتوحشة تذهب بعيدا حيث انضما مرة أخرى 
لعائلتهم. وشاركهما الأبوان هذه المشاعرء وكانا معهها 
فى حالة التخيل والذاكرة البداثية التى أتت من 
طفولتهما هما الاثنان: استطاع الأبوان أن يريا أنفسهم, 
بوضوح» اثنان من البالغين: جالسان هناك» وديعان. 
ومنزليان؛ بل وحتى جديرين بالشفقة فى نأيهما عن 
الوحشية البدائية؛ وعن الحرية. ١‏ 
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وبرؤيتهما لأبويهما هناك وحدهماء دون أطفال 
اخرين حولهماء وفوق كل شىء دون بن؛ تقدمت هيلين 
نحو أبيهاء وتقدم لوك نحو أمه. واحتضن الأبوان 
طفليهما الصغيرين المغامرينء أبناءهما فى عناق قوى 
مؤثر. 

فى الصباح التالى أتت العربة؛ التى كانت عبارة 
عن شاحنة صغيرة سوداء مغلقة, لأخذ بن . كانت 
هارييت تعلم أنها قادمة حيث لم يذهب دافيد لعمله؛ 
وبقى فى المنزل حتى 'يتعامل" معها! صعد السلالم 
وأنزل الحقائب وحقائب سفر مغطاة بالقماش كان قد 
عبأها بهدوء بينما كانت تضع الإفطار للأطفال. 

فذق مالقا يقوة واخل الشاجدة تم تخد 
وجهه حتى أنها بالكاد تعرفت عليه. وحمل بن لأعلى 
حيث كان جالسًا على الأرض فى حجرة المعيشةء وسار 
به إلى الشاحنة ووضعه فيها. ثم عاد سريعا إليهاء 
بنفس الوجه الجامدء وأحاطها بذراعيه؛ وأدار وجهها 
بعيدًا حتى لا ترى الشاحنة التى كانت تأخذ طريقها 
بالفعل: وأمكنها سماع صيحات وضرخات من داخلها؛ 
ثم أخذها إلى اة حي كال و خو ما ال یکا 
بها بقوة. "مرارًا وتكرارًا قلت ذلك . علينا أن نفعل 
ذلك يا هارييت؛ يجب علينا ذلك.' كانت تنتحب من 
الصدمة وينتابها إحساس بالراحة والامتنان له. حيث 
اخن على عاتقه كل المستولية. 

وعندما عاد الأطفال للمنزل قيل لهم إن بن ذهب 
ليقيم مع أحدهم. 


١ /ا”‎ 


سألت هيلين بقلق» "مع جرانى؟' 
0 


فجأة. صارت أربعة أزواج من عيون الأطفاا. 
المتشككة؛ المترقبة لشر ما ممتلئة بشعور من الارتياح 
ارتياح هستيرى. رقص الأطفال؛ غير قادرين على , 
التحكم فى أنفسهم: ويعدها أدعوا أن الرقصة ماه 
إلا مباراة ابتكروها من هنا وهناك. 

على العشاء كانوا يشعون بالنور بشدة؛ مقهقهين, 
وفى حالة من الهستيريا. لكن فى لحظة هادئة سأل:. 
جين بحدة, "هل تنوون إرسالنا بعيدًا نحن أيضًاة 
كانت جين فتاة صغيرة متبلدة الحس من البلاهة؛ 
النسخة المصغرة من جدتها دوروثى. ولم تكن لتقول 
أبدا أى شىء لا ضرورة له لكنها الآنء ثبتت عينيها 
الواسعتين الزرق فى رعب على وجه أمها. 

أجاب دافيد. "لاء بالطبع لا ننوى ذلك" وبدا 
صوته مقتضبًا على نحو فظ. 

تدخل لوك مَقَسرًاء "إنهم يأخذون بن بعيدًا لأنه 
واقعيًا ليس واحدًا منا." 

فى الأيام التالية تمددت العائلة مثل أوراق الزهور 
فى الماء. فهمت هارييت أن بن كان عبأ عليهم» وإلى 
أى مدى ظلمهم جمیعا: وكم عانى الأطفال. كما علمت 
أنهم تحدثوا فى الأمر أكثر بكثير مما أراد الآباء أن 
يعرفواء وحاولوا أن يصلوا قواعد للتعامل معه. لكن 
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بن ذهب الآنء ولمعت عيونهم وصاروا مفعمين بحيوية 
هالية. وظلوا يأتون لهارييت بهدايا بسيطة من الحلوى 
أو لعبة ما فائلين, ' هذه من أجلك يا مامى." أو كانوا 
بندفعون ليقبلوهاء أو يريتوا على وجههاء أو يستكينوا 
فى دعة ودفء إليها مثل عجول سعيدة أو مجموعة 
من المهور حول أمهم. أخذ دافيد إجازات من العمل 
لايام ليكون معهم جميعا . ليكون معها. كان رقيمًا 
وحريصا معها. قررت بينها وبين نفسها أن الأمر كان 
كما لو كانت مريضة تحتاج لمعاملة خاصة! بالطبع 
فكرت طوال الوقت فى بن الذى كان سجيئًا فى مكان 
ا :ية الشكران السنوداة اللتصديرة وكرت 
صراخه وغضيه وهم يأخذونه. 

مرت الأيام» وطفى الوضع الطبيعى الاعتيادى 
هلى المنزل. ثم سمعت الأطفال يتحدثون عن إجازات 
هيد الفصح. قالت هيلين: "لسوف تكون الأمور الآن 
هلى ما يرام حيث إن بن ليس موجودًا." 

لقد أدركوا وفهموا من الأمور أكثر مما ينبغى 
هليهم فهمه. 

بينما كانت هى نفسها جزءًا من الارتياح العام 
وبصعوبة استطاعت تصديق كونها كانت قادرة على 
تحمل كل هذا الضغط لهذه المدة الطويلة: إلا أنها لم 
نتمكن من محو ذكرى بن من عقلها. لم يكن منبع ذلك 
الحب أو حتى التعاطف. فقد فكرت فيه وكرهت 


نفسها لعدم قدرتها أن تجد ومضة واحدة من شعور 
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طبيعى بسيط تجاهه: كان ما ينتابها شعور بالد. 
والرعب أبقاها متيقظة أثناء الليل. كان دافيد يها. 
أنها مستيقظة رغم أنها حاولت إخفاء الأمر. 

ثم ذات صباح استيقظت من نومها على ها 
سيىء رغم أنها لم تذكر ماذا كان؛ وقالت. "أنا ذاهه 
لأرى ماذا يفعلون مع بن ." 

فتح دافيد عينيه. ورقد صامنًا محدقًا فى ذراعبه 
عند النافذة. كان نائمًا نوما خفيقًاء ولم يكن مستفرها 
فى النوم. أدركت أن ما قالته أفزعه. كان هناك شي. 
يخصه فى المسألة. عندها قال. "حسنًاء إذّا هذا هر 
الأمر. هذا يكفى. 

"دافيد؛ يجب على القيام بذلك." 

د 

مرة أخرى عرفت من الطريقة التى رقد بها 
هناك» دون النظر إليها أو قول أى شىء أكثر من جماه 
وحيدة» سيكون هذا وبالاً عليك. وأنه يتخذ قرارانه 
وهو راقد» وظل حيث كان لدقائق قليلة. ثم قام هى, 
سريره» وخرج من الحجرة ونزل للدور الأرضى. 

عندما ارتدت ثيابها اتصلت بمولی» التى صارد ؛ 
على الفور غاضبة منهاء وقالت ببرود واضح "لا ل 
أقول لك أين المصحة. لقد قمت بإرسالهء والآن اتركيه 
لشأنه." 
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لكنها فى النهاية أعطتها العنوان. 

ا لخر تسا ولك ناذا امل داق كتذنية! 
كان الأمر على هذا النحو منذ ولد بن كما اعتقدت» 
والآن تبدت لها الحقيقة؛ أن كل واحد أدانها فى 
سمت وقالت لنفسهاء "لقد عانيت سوء الحظ؛ إننى 
لم ارتكب جرمًا. 

أخذ بن إلى مكان فى شمال إنجلتراء سوف يكون 
هلى مبعدة أربع أو خمس ساعات بالسيارة؛ ربما أكثر 
إذا لم تكن محظوظة فى المرور. قادت السيارة خلال 
هو شتوى قاتم مطيرء وكان الوقت مبكرًا فى ما بعد 
الظهيرة عندما اقتربت من مبنى صلب كبير من 
الحجارة السوداء؛ فى واد مرتفع عبر مستنقعات كثيرة 
هتى أنها استطاعت رؤيته بصعوبة يسيب المطر 
الرمادى المتراكم بفعل الرياح. انتصب المبنى مريعا 
شامع او خخ مو دة إلى عد يميد راه 
منتظمة فى ثلاثة صفوف محاطة بالقضبان. 

دخلت بهوًا صغيرًا به بطاقة مكتوبة بخط اليد 
ملصقة على الباب الداخلى: اقرع الجرس ليحضر 
إليك أحدهم." قرعت الجرس وانتظرت,. ولم يحدث 
شىء. كان قلبها ينبض بقوة. كانت لا تزال غارقة فى 
الأدرينالين» الذى تدفق ومنحها قوة دفع للحضور. لكن 
الاد وة كوولة:قيرقهاء وها الى لضن 
لى كان وقول راا ا لم کن 
حيث إنها فى نهاية المطاف لم تملك من الحقاثق ما 


١١ 


يجعلها تستمر. فإن ما كانت تخاف منه كان حقيقيا 
رغم أنها لم تعلم على وجه الدقة ما هو الذى تخاف. 
دقت الجرس ثانية. كان المبنى ساكنًا: استطاعت أ 
تسمع صونًا حادًا لجرس بعيد يأتى من الداخل. ثم 
مرة أخرىء لا شىءء وكانت على وشك الذهاب خلذ ؛ 
المبنى عندما فتح الباب بشكل مفاجن لتظهر فتاء 
قذرة ترتدى قميصا محبوكًا من الصوفه وستره 
صوفية؛ وجيبًا سميكًا. كان لها وجه صغير شاح ١‏ 
أسفل كتلة من الشعر الأصفر المجعد وعليه شريدا. 
أزرق ممسك بضفيرة مثل ذيل خروف. بدت متعبة. 

وسألتهاء "أى خدمة؟" 

أدركت هارييت. مع تفهما لما تعنيه الكلمة . أن 
الناس ببساطة لا تأتى إلى هذا المكان: وقالت بعناء 
حقيقى: "أنا السيدة لوفات وقد حضرت لأرى ابنى.” 

كان :واضعا أن تلك الكلمات غير متوفعة من :فيل 
هذه المصحة. 1 

رمقتها الفتاة» وندت عنها هزة رأس صغيرة لا 
إرادية تعبر عن عدم القدرة على الاستيعاب» ثم قالت. 
د . ماك فيرسون ليس هنا هذا الأسبوع." كان 
إسكتلندية أيضاء وقوية اللهجة. 

قالت هارييت يصرامة, 'لا بد أن شخصا ها 

تراجعت الفتاة أمام أسلوب هارييت مبتسمة بعد 


يقين وبقلق شديد. دمدمت بتذمر؛ 'إذاء انتظرى هنا 


۲ 


دهبت للداخل. تبعتها قبل أن يغلق الباب الكبير 
اا وکوت الفا را بنرا عمالو كانتت 
نخطط لتقول لها يجب أن تنتظرى بالخارج: لكنها 
بدلا من ذلك قالت, 'سوف استدعى لك أحدهم" 
ومضت إلى داخل كهوف مظلمة لردهة لها أضواء على 
امتداد السقف وبالكاد تخدش الظلمة كانت هناك 
رائحة مادة تعقيم. صمت مطلق. لاء بعد وقت أدركت 
هارييت أصوات صراخ رفيع واهن بدأ. وتوقف» ثم 
هاد ثانية آتيا من مؤخرة المبنى. 

لا شىء حدث.؛ وخرجت إلى الردهة التى بدأت 
فى الإظلام باقتراب الليل. 

كان املو بازها متهعراء امنا ومتتظما؛ .وقد 
اخ :اد 


قرعت الجرس ثانية وبإلحاح» ثم عادت إلى الممر 
فى المدخل. 

ظهر شخصان من بعيد تحت أضواء السقف التى 
كانت فى مثل حجم رعوس الدبابيس. واتجها إليها. 
شاب صغير فى رداء أبيض لم يكن نظيفاء تتبعه فتاة 
تضع سيجارة فى فمها الآن. وكانت تغمض عينيها 
تف اف امن وان اا کا متكا 

كان الشاب طبيعيًا رغم أنه بدا مرهقًا بشكل 
هام؛ إذا ما نظر إليه ببطءء إلى يديه. ووجهه؛ وعينيه؛ 
على أية حال» فإنه لم يكن شابًا مميراء لكن كان هناك 


۳ 
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قال الشاب "لا يمكنك أن تكونى هناء" قالهوا 
بطريقة مضطرية وغير حازمة. "ليست لدينا أياء 
للزيارات هنا." كان صوته يحمل لهجة أهل جنو 
لندن, صوئًا مسطحًا من الأنف. 

قالت هارييت؛ "لكننى هناء أنا هنا لأرى ابنى .,١‏ 
لوفات." 

وفجأة أخذ نفسًا عميفًا ونظر ناحية الفتاة ال 
زمت شفتيها معا ورفعت حاجبيها. 

وأضافت. اسمع. لا أعتقد أنك تفهم أنا اى, 
أغادرء أتعلم. لقد أتيت لأرى ابنى؛ وهذا ما أنا عازه 


عندها. .ملم أنها تعنى ما تقول. هز رأسه يبدا .. 
كما لو كان يقولء نعم" لكن لم تكن هذه هى المسأاا. 
كان ينظر إليها بقوة. فقد أعطيت تحذيرًاء وه 
شخص يتحمل مسئولياته. ربما كان شخصا تافهًا دو. 
شك. ويالتأكيد كان متعبًا للفاية؛ ولا يتغذى بما ذه 
الكفاية؛ وأنه يقوم بهذه الوظيفة: لأنه لم يستداء 
الحصول على غيرهاء لكن وزن منصبه ‏ وزنه التعيه.. 
بالنسبة لها . جعلها تتحدث من خلاله» كما كان . 
تخد نوهي و او الب كدعا هق لضم 
صارمة. وذات نفوذ حتى أنها لتؤخذ على محه | 


الجد. 


١غ‎ 


قال اعشدها خض الحا من اطفالهم 
ويتركونهم هنا فإنهم لا يأتون لزيارتهم بعدها. 

وقالت الفتاةء "أترين» يبدو أنك لا تفهمين الأمر 

سمعت هارييت نفسها تنفجر بالقولء 'إننى 
سامت أن يقال لى إننى لا أفهم هذا وذاك. آنا آم 
الطفل. إننى أم بن لوفات, ألا تفهمون ذلك" 

فجأة ضار ثلاثتهم معا فى جو من التفاهم» بل 
حتى جمعهم قبول يائس لنوع ما من الجبرية أو القدر 
المحتوم. 

مزواسه خوافماة وال فنا وف اذهب 
لارى..." 

فقالت, 'وأنا أيضًا قادمة." ولم يلفت هذا انتباهه 


شيو نقوة اوم لالز تاق 1 تنزفال شين ها 
للفتاة. فبدأت تعدو بسرعة مدهشة أسفل الممر. وقال 
لهارييت. "ايق هناء" وخطا خطوات واسعة خلف 
الفتاة. 

رأت هارييت الفتاة تنحرف يمينًا وتختفى: ودون 
لفكير فتحت بابًا على يمينهاء حيث رأت ذراع الشاب 
مرفوعة بإشارة لعنةء أو تحذير. بينما وصل إليها ما 
كان خلف ذلك الباب. 

كان فى نهاية عنبر طويل به عدد من عربات 
الاطفال والأسرة على امتداد الجدران؛ وكان فى 


البلثل الخامين . ١٤0‏ 


العربات . كثير من المسخ البشرى. خطت خطواد. 
واسعة بسرعة عبر العنبر إلى الباب فى الطرف الآخر 
من العنير. واستطاعت أن ترى أن كل سرير أو عربه 
يحوى رضيعًا أو طفلاً صغيرًا. وقد شوه الجانب 
الإنسانى فيه وانحرف خارج النسقء أحيانًا بشكل 
مرعب. وأحيانًا بصورة بسيطة. طفل صغير على هيده 
فاصلة برآس كبير متدل على جذع جسمه... ثم شى. 
فل حو لاص يعون اة جا اة ر رقا 
هشة متصلبة من الأطراف... وبنت صغيرة ضبابية 
بأكملها لحمها يذوب ويسيل ‏ كدمية بأطراف 
طباشيرية متورمة وعيونها واسعة فارغة ومشدوهة. 
مثل بحيرات زرقاء. وفم مفتوح يبين لسائًا صغيرًا 
متورمًا... وصبى آخر بدا من النظرة الأولى طبيعيًا. 
لكنها رأت أنه ليس هناك قفا لرأسه. فقد كان رأسه 
كله وجهّاء وبدا أنه يصرخ فى وجهها. صفوف من 
الأطفال عجيبو الهيئةء كلها تقريبًا نائمة وصامتة. 
كانوا مخدرين بالمعنى الحرفى خارج نطاق عقولهم! 
ساد صمت تام: كان هناك نشيج كثيب يأتى من عربة 
جوانبها مغطاة بملاءات. أصيح الصراخ العالى 
المتقطع أقرب الآن ولا يزال يهاجم أعصابهاء ورائحة 
غائط أقوى من رائحة المطهر. ثم أصبحت خارج عنبر 
الكواييس؛ فى ممر آخر مواز للممر الذى رأته فى 
يادئ الأمر ومطابق له. وفى نهاية الممر رآت الفتاة 
يتبعها الشاب يتقدمون ناحيتها قليلاً. ثم انحرفا يمينا 
مرة أخرى... فجرت بسرعة يتناهى إلى سمعها صوت 
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اقدامها المكتوم على جوانب الممر وانحرقفت حيث 
ذهباء ووجدت نفسها فى حجرة بالفة الصغر بها 
هربات أدوية ومخدرات. جرت فى الغرفة وصارت 
الآن فى ممر طويل أرضيته من الأسمنت وله أبواب 
بنوافن مراقبة فيها على امتداد الحائط المواجه لها. 
كان الشاب والفتاة يفتحون أحد تلك الأبواب عندما 
افتربت وصار إلى جوارهم. وكان ثلاثتهم يتنفسون 
بصعوبه. 

قال الرجل الشاب "لعنة الله" لوجودها هناك. 

فقالت هارييت له 'فعلاً' بينما فتح الباب على 
حجرة على شكل مريع جدرانها من البلاستيك 
الابيض اللامع مزود بأزرار هنا وهناك؛. ويدا الباب 
مثل مواد التنجيد الغالية المصطنعة. كان بن يرقد 
على الأرض فوق مرتبة خضراء من المطاط. كان غير 
وا وعارياء داخل جاكيت ضيق (يحكم حركته)؛ ولون 
لحا ی كان ک2 
الجدران» والأرضية؛ وبن نفسه ملطحًا بالبراز! ومن 
حوله بركة من البول الأصفر الداكن ترشح من 
الحشوة المبللة به. 

صرخ الرجل الشاب "قلت لك ألا تحضرى! ثم 
امسك بأكتاف بن وأمسكت الفتاة بقدميه. 

ورأت هارييت من الطريقة التى لامسوا بها 
الطفل أنهم لم يكونوا قساة: وإن لم تكن هذه هى 
المسألة على الإطلاق. حملا بين هكذا . لأنهم بهذه 
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الطريقة لم يكن عليهم أن يلامسوا إلا القليل جدا مه 
- خارج هذه الحجرة لمسافة قصيرة عبر الممراثم 
خلال الباب الآخر إلى حجرة أخرى. تبعتهم ووقف.. 
مراقبة. كانت حجرة لها أحواض على امتداد حائطط. 
واحد» وحوض استحمام هائل؛ ورف أسمنتى منحدر 
بسدادات على طوله. وضعوا بن على هذا الرف, 
وخلعوا عنه الجاكيت الضيق. وضبطوا حرارة المياه, 
وبدأ فى تنظيفه بخرطوم مياه متصل بأحد الصنابير 
فى الأحواض. واستندت على الجدارء» مراقبة وق 
صدمت للحد الذى جعلها لا تشعر بشىء نهائيًا. لم 
يتحرك بن؛ بل رقد مثل سمكة غارقة على لوح 
البلاط؛ والفتاة تقلبه عدة مرات» عندما أوقف الشاب 
عملية صب المياه بالخرطوم وحملاه إلى لوح بلاط 
آخر حيث قاموا بتجفیفهء ثم أخذوا ‏ جاكينًا - ضيمًا 
آخر وأليسوه إياه. 

تساءلت هارييت مغتاظة:؛ الماذا؟” 

لم يجيباها. ثم أخذوه. مقيدًا وغير واع» ولسانه 
مدل من فمه إلى خارج الحجرة أسفل الممر إلى داخل 
رة کا مها رت انی مال رین وضعو ع 
ثم وقفا وتنهدا وقال الشاب "حسئًاء ها هو.' وقف 
للحظة وعيناه مغمضتان محاولاً أن يستفيق من 
المحنة؛ ثم أشعل سيجارةء ومدت الفتاة يدها لتأخذ 
سيجارة هى الأخرى فأعطاها واحدة. وقفا يدخنان, 
وينظران لها بطريقة منهكة ومهزومة. 


۸ 


لم تدر ماذا تقول. كان قلبها موجوعًا كما يجب 
هلى جزء منهاء وقد صار طفلاً حقيقيًاء بدا عاديا 
باكثر مما رأته عليه أبدّاء وعيناه الباردتان الغريبتان 
مفلقتان؛ مثيرًا للشفقة: لم تره أبدًا مثيرًا للشفقة إلى 
هذا الحد. 

وقالت, "أعتقد أننى سآخذه إلى البيت." 

قال الرجل الشاب باختصار "الأمر يرجع إليك." 

كانت الفتاة تنظر لهارييت بفضولء كما لو كانت 
جزءًا من الظاهرة التى يمثلها بن ؛ من نفس الطبيعةء 
وسألتهاء "ماذا ستفعلين به" وأضافت» وقد أدركت 
هارييت أثر الخوف فى صوتهاء "إنه قوى جدًا . أنا لم 
ار شيئًا مثل هذا من قبل أبدً .” 

قال الرجل الشاب» لم ير أى منا شيئًا مثل هذا 

"أين ملايسه؟" 

ضحك الرجل بازدراء وفال؛» "سوف تضعن عليه 
ثيابه وتأخذينه للمنزل: هكذا ببساطة." 

"لم لا کان يرتدى ثيابًا عندما أتى." 

تبادل الحاضرون ‏ ممرضين كانوا أو ممرضين 
ثم أخذ كلاهما نفسا من سيجارته. 

قال الرجلء "لا أعتقد أنك تفهمين» يا مدام 
لوفات. ما المسافة التى عليك قطعها للذهاب 
بداية؟” 


"أربع أو خمس ساعات بالسيارة." 

ضحك ثانية من استحالة الأمر . ومنهاءه.. 
هارييت . وقالء 'سوف يفيق خلال الرحلة ماذا إِذَّاة" 

ES‏ سيرانى," قالتها ورأت فى عيونهم أنها 
تبدو غبية؛ "حسئاء بماذا تنصح إدًا؟" 

قالت الفتاة, "لفيه بملاءتين فوق الجاكي:. 
الضيق." 

وقال الرجلء 'ثم قودى السيارة بسرعة." 

الآن, وقف الثلاثة فى صمت ينظرون إلى بعضهم 
البعض نظرة متوازنة خالية من التطرف. 

ثم قالت الفتاة فجأة؛ "حاولى القيام بالمهمة؛ فقط 
حاولى.” ويدت محتقنة بالغقضب من القدر الذى ألقى 
بها فى هذا المكانء "أنا سأترك هذا المكان نهايه 
الشهر." 

قال الرجلء 'وأنا أيضاء لا أحد يبقى هنا أكثر من 
أسابيع قليلة." 

ردت هارييت, 'حستاء إننى لا أنوى تقديم شكوى, 
أو أى شىء من هذا القبيل." 

١‏ عليك بتوقيع نموذج كى ننهى المسألة, علينا أن 
النموذج بسهولة! أخيرًاء بعد الكثير من البحث فى 
غرفة ملفات وجدوا قطعة من الورق منسوخة مند 
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سنوات مضت» مكتوبًا فيها ما يغنى أنها تعفى المصحة 
من المسئولية تمامًا. 

التقطت بن ولمسته لأول مرة؛ كان باردًا كالثلج 
ورقد ثقيلاً فى ذراعيهاء وفهمت لأول مرة معنى؛ 'كتلة 

وخرجت من الممر قائلة؛ "لن أمر فى هذا العنبر 
ثانية.' رد عليها الشاب بسخرية غريبةء "من يمكنه أن 
يوجه اللوم إليك5" وتقدم حاملاً كومة من الملاءات: 
وقاموا بلف بن فى اثنتين منها وحملوه إلى الخارج 
ووضعوه فى السيارةء أرقدوه على المقعد الخلفى, 
وكوموا المزيد من الملاءات فوقه وتركوا وجهه فقط 
مكشوفًا . 

وقفت معهم بجوار السيارةء وبصعوبة استطاع 
أحدهم نامرف خر تبه كان النظادم اتا 
باستثناء أضواء السيارة والمبنى. وصوت الخوض فى 
الماء والوحل يتصاعد تحت الأقدام. أخرج الرجل 
الشاب عبوة بلاستيكية من جيب ردائه الأبيض. 
نحتوى على سرنجة وزوج من الإبر وبعض الأمبولات. 
وقال لها: 

' من الأفضل أن تأخذى هذه الأشياء معك." 

ترددت هارييت؛ وقالت الفتاة. "مدام لوقات لا 
اطن أنك تدركين ." 


أومأت بالموافقة؛ وآخذت العبوة وركبت السيارة. 


١هأ‎ 


أضاف الرجل الشابء "يمكنك أن تعطيه حا,. 

سألت» عندما أوشكت على رفع قدميها من عا 
بدال الدبرياج. "كم من الوقت تعتقد أنه سيبقى فيه 
تحت تأثير الدواء؟" 

كانت وجوههم مثل رقع بيضاء فی الظلام لكنها 
النتطاعت أن خرئ الرجل يهز راسه مبتهدا عنها 
وجاءها صوت الفتاة لا يبفى تأثير الدواء على أن 
منهم كثيرًا. إنما هذا ... إنه قوى جد . إنه أقوى ممن 
رآه أى منا." 

"ما يعنى أنه كان ليبقى زمتًا أطول مع غيرهة" 

قال الشاب ¥ هذا ليس کل ما فی الأمرء لاه 
فوى؛ وهو يقاوم ويحارب طوال الوقت؛ وهكذا فإنه يج.. 
أن يآخذ جرعات أكبر... جرعات ريما تقتل غيره." 

قالت هارييت. "حستاء شكرًا لكما أنتما 
الاقين." 

وقفا يراقبان بينما انطلقت بسيارتهاء لكنهها 
اختفيا فى الحال تقريبًا فى الظلام المطير. 

وما أن أدارت السيارة جهة الطريق حتى رأتهها 
واقفين فى الرواق الخافت الإضاءة متجاورين: كما ار 
كانا متكاسلين عن الذهاب للداخل. 

قادت السيارة بأسرع ما يمكنها خلال المطر 
الشتوى متجتبة الطرق الرئيسية. مراقبة بإحدى 
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هينيها كوم الملاءات خلفها. عند منتصف المسافة إلى 
البيت تقريبًا رأت الملاءات تتشنج وقد استيقظ بن وهو 
جار بالغضبء ويتقلب فى مقعده؛ وسقط على أرضية 
السيارة حيث بدأ يصرخ» ليس مثل الصراخ الرفيع 
العالى بشكل أوتوماتيكى الذى سمعته فى المصحة:؛ بل 
صرخات خوف تذبذب فى داخله. فى النهايةء تحملت 
المشقة لمدة نصف ساعة تقريبًا؛ وهى تشعر بالصوت 
المكتوم لسقوط بن الذى يترجرج داخل السيارة. بحثت 
هن مكان انتظار لا توجد فيه سيارة أخرى» حتى 
وجدت مكانًا توقفت فيه وتركت محرك السيارة دائراء 
واخرجت السرنجة: وقد تعلمت كيفية استخدامها من 
الأمراضء التى أصيب بها أطفالها الآخرون. فتحت 
الكبسولة التى لم يكن عليها اسم المركب» وملأت 
السرنجة ثم مالت ناحية المقعد الخلفى. حيث كان بن 
هاريًا بإستثناء الجاكيت الضيقء أزرق البشرة من 
البرد؛ يناضل ويصارع ويجأر! نظر بعينيه وهى تتوهج 
ببريق الكراهية لأعلى ناحيتها » ولم يتعرف عليها ۔ كما 
كانت تظن. لم تجرؤ على خلع الجاكيت» كانت خائفة 
من أن تحقنه فى أى مكان قريب من رقبته حتى 
استطاعت أن تقبض على إحدى كاحليه وتمسك به 
ووخزت الإبرة فى الجزء السفلى من سمانة ساقه, ' 
وانتظرت حتى ارتخت: استغرق الأمر لحظات قليلة. 
ترى ماذا كان هذا الدواء؟ 

ثم وضعته مرة أخرى على المقعد الخلفى دحت 
الملاءات. وانطلقت على الطريق الرئيسى إلى البيت. 
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وصلت المنزل فى حوالى الثامنة مساءً. من المفترد 
وأن يكون الأطفال جالسين حول مائدة المطبخ وقتها 
أن يكون معهم: لم يكن قد ذهب للعمل. كان بن عا, 
ذراعيها فى كومة من الملاءات ووجهه مغطى؛ وذه. 
من فورها إلى حجرة المعيشةء ونظرت نحو الجدار 
الواطئْ حيث جلسوا جميعًا حول المائدة الكبيرة؛ لول. 
وهيلين. وجين؛ وبول الصغيرء ودافيد الذى كان وجوه 
يفيض بالغضب. ومتعبًا للغاية. 

علقت قائلة. "إنهم كانوا يقتلونه. ورأت أن داف 
لن يغفر لها قولها هذا أمام الأطفال. أبدى الأطفاا. 
شعورهم بالخوف. 

صعدت رأسًا إلى حجرة النوم الكبيرة؛ ومنها إلء, 
حجرة الأطفال حيث وضعت بن على السرير. وكا 
موشكًا على الاستيقاظ؛ وبدأ ثانية فى الصراء 
والصراخ والجثير. ثم كان على الأرض مرة أخرى, 
يتدحرج عليها؛ ومرة أخرى انثنى وانحنى وتقلب وف 
عينيه كراهية خالصة. 


لم تستطع أن تخلع عنه الجاكيت الضيقء ونزل . 
إلى المطبخ؛ وأحضرت اللبن والبسكويت» بينما أسرتها 
جالسة تراقبها فى صمت تام. 

كان صراخ بن وصراعه يهز المنزل هرًا. 

فال دافيد» سوف تأتى الشرطة إلينا بسب .. 
الإزعاج." 
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امرته. 'فقط حافظ على بقائهم هادئين.' وصعدت 
لأعلى بالطعام. 

عندما رأى بن الطعام الذى تحمله صار صامئًا 
وساكنًا وفى عينيه شراهة. رفعته مثل مومياء. 
ووضعت كوب اللبن على شفتيه فكاد يغرق فيه وهو 
يزدرده؛ كان جوعان حتى ليكاد يموت. وأطعمته قطع 
البسكويت مبقية أصابعها بعيدة عن أسنانه. وعندما 
انتهى ما أحضرته من طعام بدأ يجأر ويضرب مرة 
اخرى. وخزته بالإبرة بجرعة أخرى من الدواء. 

كان الأطفال فى هذه الأثناء أمام التليفزيون؛ 
لكنهم لم يكونوا يشاهدونه فعليًاء جين وبول كانا 
يبكيان. قالت لدافيد بنعومة وصوت خفيض يكاد 
يسمعه؛ "حستًاء أنا مذنبةء لكنهم كانوا يقتلونه.” 

لم يحرك ساكناء بينما ظهرها لهء فلم ترغب فى 
ان ترى وجهه؛ وقالت» کان ليصبح مقتولاً فى غضون 
شهور قليلة. وريما أسابيع." 

صمت. وأخيرًا التفتت إليهء وتحملت النظر إليه 
فنعو ل و فود ا فريك لكنه لم يكن كذللك ند 

قالت. "لم أتحمل الأمر." 

قال عامدًاء "أعتقد أن هذه كانت الفكرة." 

انفجرت فى البكاء نعم لكنك لم تر ما يجرى 
هناك لم تر !" 

كنت حريصا آلا أری" ماذا كنت تتوقعين؟ أنهم 
سيحولونه إلى عضو طبيعى متوائم مع المجتمع؛ وأن 
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كل شىء سيكون رائعا5" كان يسخر منها لأن حلقه کا 

والآن نظر كلاهما لبعضهما البعض طويلاً: بعذه 
بينما يتراءى لكل منهما ما يخص الآخر فى المسالة 
قكرت: خسنا لقد كان على حن وانا على خا :ن 
ما حدث قد حدثة. 

قالت بصوت مسموع "حسئاء لكنى أعتقد أ 

هذه ھی الكلمة الصحيحة أعتقد ." 

ثم جلست إلى جوار أطفالها على الأريكة وأدرك.. 
الآن أن وجوههم جميعا تغطيها الدموع. 
السبب فى جعلهم يبكون. وأخيرا قالت: "إلى النوم. 
فصعدوا على الفور دون أن ينظروا ناحيتها. 

أخذت تموينا مناسبًا من الطعام إلى بن فى الدور 
العلوىء فى حجرة النوم الكبيرة. نقل دافيد أشياءه إل 
حجرة أخرى. 

وعندما استيقظ بين قرب الصبح وبدأ يجار 
أطعمته وأعطته دواءه. 

أعدت الإفطار للأطفال كالعادة. وحاولت أن تبدر 
طبيعية؛ كما حاولوا هم أيضاء ولم يذكر أى منهم بن 1 

قالت عندما نزل دافيد, "من قضلك» خدهم معا 
إلى المدرسة." 
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صار المنزل قاصرًا عليها هى وبن . عندما آفاق 
اعتقدت أنه فعل ذلك بغضب أقل كثيرًا. 

بدا فى حالة خمول آو رکود مقت شرن 
ومرهقًا. قالت, "بن أنت فى البيت الآن. لست فى 
ذلك المكان." كان منصئًا. وأردفت» عندما تتوقف عن 
إثارة كل هذا الضجيج سأخرجك من ذلك الشىء 
(الجاكيت) الذى وضعوك فيه.” 

بعك قكزة قصيزة معت أصوؤاناء فذهبت إلى 
الدرابزين فوجدت دافيد الذى لم يذهب إلى مكتبه 
شد عاد ليمكت فى المنزل ليساعدها. وقفت سيدتان 

لم تسأل عما كانت الشرطيتان تسألان عنه. 

قالت لين » قرب موعد عودة الأطفال. "أريدك أن 
تكون هادنًا الآن يا بن » سيحضر الأطفال هناء وسوف 
لخيفهم بالصراخ على هذا النحو." 

صار هادنًا من الإرهاق الذى عاناه. 

كان مستلقيًا على الأرضية. التى أصبحت ملطخة 
بالبراز الآن. حملته إلى الحمام» وخلعت عنه الجاكيت 
الصيق. ووضعته فى البانيو لتحميه ورأت أنه كان 
برتعد من الرعب: لم يكن دائمًا فاقدًا للوعى عندما 
كانوا ينظفونه فى ذلك المكان. عادت به إلى السرير 
سأضطر لأن أضع هذا الشىء عليك ثانية. 
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فصر على أسنانه نحوها وعيناه متفمددا 
بالغضب. لكنه كان خائمًا أيضًا. الآن سوف تتحكم ه٠‏ 
قامت بتنظيف حجرته بینما رقد محركًا ذراء.؛ 
فى هذا الثوب الضيق» السجن ريما منذ اللحظه 
الأولى التى دخل فيه المصحة. 
ثم قرخص فوق سريره محركًا ذراعيه ومحدذا 
حوله فى الحجرة: متعرفًا عليهاء وعلى أمه أخيرًا. 
وقال؛» "امتحى الباب." 
ستتصرف بشكل جيد." 


أقيدك." 


سيطر على نفسه؛ وناولته بعض الساندويتشا 
التى حشرها فى فمه. إلى حد الاختناق بهاء فقد جر 
من كل ما تعلمه من مهارات اجتماعية أساسية, والن , 
كان صعبًا تعليمه إياها. 

تكلمت يهدوء بينما كان يتناول طعامه. 'والا,, 
استمع إلى. بنء عليك بالإنصات لى. تصرف بش 
لائق وسوف يكون كل شىء على ما يرام. يجب عليا". 
أن تأكل بطريقة مناسبة. يجب أن تستعمل الانا. 
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المعدنى أو الذهاب إلى المرحاض. يجب ألا تصرخ أو 
نسارع. لم تكن متأكدة أنه سمعهاء فأعادت عليه 
كلماتها أو تعليماتهاء واستمرت فى ترديدها. 

فى ذلك المساء ظلت مع بن؛ ولم تر أطفالها 
الآخرين إطلافًا. وقضى دافيد ليلته فى الحجرة 
الأخرى بعيدًا عنها. شعرت أن ما تفعله هذه المرة هو 
أن تحجبهم عن بنء بينما تعيد تعليمه الحياة الأسرية. 
لكن كيف كان شعورهم بالمسألة؟ علمت ذلك أنها 
ادارت ظهرها لهم جميعاء واختارت الذهاب لبلد 
غشريب مع بن . 

فى تلك الليلة أحكمت إغلاق الباب عليه بالقفل. 
وثركته دون إعطاثه دواء متمنية أنه سوق ينام. نام 
لكنه صحا من نومه صارحًا فى خوف. دخلت عليه 
فوجدته مكومًا بجوار الحائط عند طرف السريرء 
وقد وضع إحدى ذراعيه على وجهه. غير قادر على 
سماعهاء بينما تكلمت هى وتكلمت مستخدمة ما 
استطاعت من كلمات الإغواء المناسبة لوقف هذه 
العاصفة من الرعب. أخيرًاء صار هادناء وأعطته 
لعامًا . ولم يكن ليكتفى من الطعام: كان جائعًا لحد 
الموت تقريبًا. لم يكن عليهم أن يبقوه مخدراء فعندما 
بكون مخدرًا لا يستطيع أن يأكل! 

بعد أن أطعم» كوم نفسه ثانية بجوار الحائط» ثم 
فرفص على السريرء ونظر جهة الباب؛ حيث سيد خل 
سجانوه: فلم يكن قد فهم فعليًا أنه أصبح فى المنزل. 
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ثم أحتى رأسه من النعاس... ثم استيقظ؛ وأح 
رأسه من النعاس... واستيقظ... وهدأت من روعه؛ ,١‏ 
غط فى النوم من الإعياء. 

مرت الأيام, ومرت الليالى. 

أخيرا فهم أنه صار فى منزله» وأنه آمن. ببط. 
توقف عن الأكل كما لو كانت كل لقمة هى آخر لقهة 
فى حياته. وببطءء» بدأ فى استخدام الإناء المعدنى 
للإخراج» ثم سمح لنفسه أن يؤخذ من يده عبر الممر 
إلى المرحاض. ثم نزل للدور الأرضى راشقًا نظرات 
غضب سريعة حولهء ليرى العدو قبل أن يتم القبضصس 
عليه ثانية! كان هذا البيت ‏ كما رأى الأمر ‏ حيث أوفع 
به فى الشرك» بواسطة أبيه. عندما سلط نظره اول 
مرة على دافيدء تراجع للخلف. وأطلق صونًا مثل 
فحيح الأفعى ازدراء. 

لم يحاول دافيد طمأنته؛ فقد كان بن . من وجهه 
نظرهء مسئولية هارییت» وكانت مسئوليته تتحصر فى 
الأطفال الأربعة الآخرين. الأطفال الحقيقيين. 

اتخذ بن مكانه على المائدة الكبيرة وسط الأطفال 
الآخرين؛ وأبقى نظره مسلطًا على أبيه» الذى خانه 
قالت هيلين. 'مرحيًا بن" ثم لوك "مرحبًا بن ول 
بول الذى كان تعيسما؛ لأن بن عاد ثانيةء وسحب ننسه 
ليغوص فى مقعد مدعيا أنه يشاهد التليفزيون. لم 
يرحب به. 

وأخيرًا قال بن . "مرحبًا.' وتنقلت عيناه من وجه 
لآخر: ربما ليحدد؛ صديقًا كان أم عدوًا؟ 
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تناول طعامه وهو يترقبهم. عندما ذهبوا للجلوس 
ومشاهدة التليفزيون فعل مثلهم» مقلدًا إياهم ليضمن 
الأمان. ونظر للشاشة لأنهم فعلوا ذلك. 

هكذا عادت الأمور إلى مجراها الطبيعى: إذا 
كانت تلك هى الكلمة التى يجوز استخدامها. 

لكن بن لم يثق فى أبيه؛ لم يثق فيه ثانية أبدا. لم 
پستطع دافيد حتى أن يقترب منه دون أن يتجمد بن 
ويتراجع بعيداء وكان يزمجر إذا ما اقترب منه أكثر. 

عملت هارييت؛ عندما تأكدت أنه تعافى من أثر 
السجن الذى عاش فيه؛ على فكرة استنبطتها. كانت 
الحديقة قد ساءت حالتها قد تدهورت لغياب من 
پرعاها خلال الصيف الماضى» وحضر شاب يدعى 
'جون” ليساعدها فى العناية بها. كان شابًا عاطلاً: 
همل فى عدة وظائف غريبة. 

على مدى عدة أيام قام بقطع سياج من 
الشجيرات:؛ واستخرج بعض الشجيرات المعطبة؛ ونشر 
فرعا ميئًا من شجرةء وجز عشب المرج. لم يفارقه بن 
طوال الوقت. وربض عند أبواب المنزل فرنسية 
الطراز. فى انتظار قدوم جون كل صباح» وتبعه هنا 
وهناك مثل جرو صغير. لم ينشغل جون به على 
الإطلاق. كان جون شابًا ضخمًاء أشعث الرأس» ودوداء 
وذا طبيعة طيبة؛ صبورًا: فقد عامل بن بطريقة 
صالحة لتمشية الحال: طريقة فظة لكنها فعالة كما 
لو كان بن » فى الواقع؛ جروًا صغيرًا يحتاج للتدريب. 
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لا؛ يجب أن تجلس هناك الآن وتنتظر حتى انتهى د, 
عملى. "أمسك هذه المقصات من أجلى: هذا جيد 
اء سأذهب للبيت الآن. يمكنك أن تأتى معى حت 
البوابة." 

وأحياناء كان بن يئن ويشحب وتعترى وجهه بعض, 
القتامة عندما يغادر جون. 

ثم ذهبت هارييت إلى مقهى معين . مقهى بيتى 
كما كان يدعى -حيث عرقت أنه يبقى عالمًا فيه 
طوال الوقت؛ ووجدته هناك مع بعض أقرانه. كان 
عصابة من الرجال الشبان العاطلين: حوالى عشره 
منهم» وأحيانًا يكون معهم زوج من الفتيات. لم تكلف. 
نفسها عناء شرح أى شىء لأنها علمت الآن أن الناس, 
فھموا حالها بشكل تام . حتى ولو لم يكونوا خبراء. أر 
أطباء. 

جلست وسط أولثك الشباب وقالت إنه بت 
عامان؛ وريما أكثر قبل ذهاب بن للمدرسة. فهو ليس 
مناسبًا لدخول حضانة مدرسية عادية. نظرت لجون فى 
عينيه عامدة عندما استخدمت كلمة مناسب» فهز رأسه 
موافقًا إياها الرأى. أضافت إنها تريد العناية به أثناء 
النهار؛ وإنها سوف تدفع جيدا لمن يقوم بهذه المهمة. 

سبال خوك كريديق شالف کی می راهنا 
الاقتراح. 

فقالت» 'سيعود الأمر لك إنه يحبك يا جون: هو 
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نظر لأقرانه: استشاروا بعضهم البعض بعيونهم. 
ثم هز رأسه موافقا. 

الآن. صار يأتى إلى البيت معظم الأيام فى 
حوالى التاسعة صباحاء ويذهب بن معه على دراجته 
البخارية: ذهب جذلاً ضاحكًاء دون أن ينظر للخلف 
على أمه. أو أبيه»ء أو إخوته وأخواته. كان الاتفاق 
يفضى أن يبقى بن بعيدًا تمامًا عن المنزل حتى وقت 
العشاء. لكن عادة كان يبقى لفترة أطول من ذلك 
ويعود متأخرا. صار بن جزءًا من مجموعة الشباب 
العاطلين. الذين يمكشون على أرصفة الشوارع: 
ويجلسون معا فى المقاهى» وأحيانًا يقومون بأعمال 
شاذة متنوعةء أو يذهبون للسينماء وينطلقون على 
الدراجات البخارية أو فى سيارات يستعيرونها. 


عادت الأسرة أسرة مرة أخرى. إلى حد ماء 
تقريبًا. 

عاد دافيد لينام فى حجرة نوم الزوجية. كانت 
هناك مسافة تفصل بينهم. خلق دافيد هذه المسافة 
والآن أبقى عليها؛ لأن هارييت آلمته إلى حد بعيد: 
وتفهمت الأمر. أحاطته علمًا بأنها الآن تتناول حبوب 
منع الحمل: بالنسبة لكل منهم كانت لحظة كئيبة 
وباردة جداء لأنهم شعروا أن كل شىء كانوا يناضلون 
وناضلوا من أجله فى الماضى؛ والذى جعل من 
المستحيل عليها أن تتعاطى الحبوب» كان خطأ 
جسيمًاء أن يعبثوا أو يحاولوا التأثير على عمليات 
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الطبيعة! الطبيعةء الآن يذكرون أنفسهم أنهم ذات مر 
شعروا ۔ أنها كانت عند مستوى ما آخر يمكن الاعتماا 
عليها. 

اتصلت هارييت بدوروثی» وطلبت منها إن كان:؛ 
تستطيع الحضور لأسبوع.؛ ثم توسلت إلى دافید أن 
يذهب معها فى إجازة فى مكان ما. لم يكونوا وحدهم 
أبدا منذ مولد لوك. اختاروا فندقًا هادئًا قريبًا فى 
الريف. ومشيا لمسافة معقولةء وكانا متفاهمين مم 
بعضهما البعض (حذرين تجاه بعضهما البعض 
وحريصين على شعور بعضهما البعض). كان قلبها 
موجوعا لحد بعيد؛ لكن ذلك بدا كأنه شىء عليهم أن 
يتعايشا معه. أحيانًاء خاصة فى أكثر لحظاتهم سعادة. 
لم يتمكنا من إيقاف عيونهم عن الاحتقان بالدموع. 
لكن فى الليالى التى ترقد فيها بين ذراعى زوجها 
كانت تدرك أنه لم يكن هناك شىء مثل الشى, 
الحقيقى» مثل الماضى! 

وقالت, "افترض أثنا فعلنا ما قلنا إننا سنفعله, 
أقصد الاستمرار فى إنجاب الأطفال؟" 

شعرت لأى حد تقلص جسده» وشعرت بغضبه. 

أخيرًا سألها 'وهكذا لم يحدث ما حدث أبدًا؛ 
وعرفت أنه كان فضوليًا يرغب فى سماعها: ولم 
يستطع تصديق أذنيه(” 


"مولد بن آخر لن يحدث ثانية؛ ولم يجب أن 


وأخيرا علق "المسألة ليست فى بن آخر" وأبقى 
هلى صوته بلا مشاعر بسبب غضبه. 

أدركت أنه كان يدينها ويهاجمها به بالضبط» هذا 
الذى حاولت دائمًا أن تخفيه عن نفسهاء أو على الأقل 
الأسوأ منه: أنها سببت للأسرة جرحا أبديًا عندما 
أبقت على بن . 

واصلت بإلحاح. "يمكننا إنجاب المزيد من 
الاطفال." 

'والأطفال الأربعة الذين لديناء لا يعدون أم 
هاذا؟” 

'ربما أعادنا هذا (الإنجاب مرة أخرى) معًا مرة 
اخرى؛ وجعل الأمور تسير نحو الأفضل..." 

كان صاممًا؛ وفى مقابل هذا الصمت أمكنها 
سماع إلى أى مدى كان رنين كلماتها زائمًا. 

وفى النهاية سأل؛ بنفس الطريقة الخالية من 
المشاعرء "ماذا عن بول؟ لأنه كان الأكثر خسارة." 

أجابت بيأسء 'ربما استطاع تجاوز الأمر." 

لن يستطيع تجاوز الأمريا هارييت.' صار 
سوته الآن يتذبذب بما كان يثبطه. 

ابتعدت عنه. ورقدت تبكى. 

عندما أوشكت إجازات الصيف أن تحل كتبت 
هطابات لكل فرد فى العائلة. تشرح فيها أن بن آصبح 
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يبقى فى البيت لفترات محدودة جدًا . وشعرت به 
الصدقء وأنها خائنة بقولها ذلك: لكن خائنة لمن؟ 
حضر بعضهم. لكن مولى لم تحضر را 
فريدريك الذى لم يسامحها على استعادة بن ؛ كما ا 
يسامحوها جميعًا أبداء علمت ذلك علم اليق:, 
حضرت سارة أختها مع آمى ودوروثى التى كان. 
بمثابة الدرع الواقية لها ضد العالم الآن. لكن !<ى: 
وأخوات آمى ذهبوا للاقامة مع أبناء عمومة آخري, 
أبناء أنجيلاء وأدرك أبناء لوفات أنهم لن يحظوا برذها 
فى الإجازات بسيب بن. باختصار حضرت ديبورا 
التى تزوجت وطلقت منذ أن رأوها آخر مرة. وصار؛ 
فتاة شائكةء وراقيةء وذكية بشكل مضطرد. وياثب ١‏ 
كذلك. وكانت خالة طيبة للأطفال بأسلوب عفوى دن 
مهارة. فهى تقدم لهم هدايا غالية الثمن غير مناس ١‏ 
كان جيمس هناك وقال عدة مرات إن المنزل يش ٠‏ 
كعكة فواكه كبيرةء لكنه قالها بطريقة أكثر توددًا. كا 
كان هناك بعض أبناء الخالة البالغين فى الطره 
٠‏ المنفلت من حبل العائلة. وكذلك أحد زملاء دافيد. 
وأين كان بن ؟ ذات يوم كانت هارييت تتسوق 5. 
البلدة. وسمعت زئير دراجة بخارية خلفهاء والتضت 
لترى مخلوفًا مثل جوكى (راكب خيول السباق) د 
زمن فضائى ما . مفترض أنه جون . يربض عا, 
قضبان الدراجة لأسفل؛ ومن خلفه طفل قزم متش ٠٠‏ 
به بقوة: رأت ابنها بنء وفمه مفتوح فيما بدا لها أا 


۹٦٦ 


لرنيمة أو انجذاب صوفى. لم تره أبيدًا على هذه 
الحال. سعيدًا5 هل هذه هى الكلمة المناسبة؟ 

أدركت عندها أنه صار مثل حيوان منزلى أليف 
أو تميمة تجلب الحظ لهذه الجماعة من الرجال 
الشبان. وكما بدا لهارييت؛ كانوا يعاملونه بخشونة. 
وبلا حنان ويسمونه 'دوبى'. أو "القزم'. أو 'الغريب 
رهم ۲ أو 'هوبيت". أو 'جريملين". 'دوبی» آنت تقف 
هى طريقى. اذهب وآتنى بسيجارة من جاك يا 
هوبیت." لكنه كان سعيدا . كل صباح؛ كان يقف عند 
النافذة منتظرًا واحدًا منهم ليأتى ويأخذه؛ وإذا 
هذلوه. قرعوا الجرس ليقولوا إنهم لا يستطيعون 
أخذه اليوم. يصبح محتقنًا بالغضب والشعور 
بالحرمان. ويضرب بقدميه؛ وهو يجآر حول المنزل. 

كان الأمر برمته يكلف مبلعًا كبيرًا من المال. كان 
هون وعصابته يقضون أوقانًا طيبة على حساب عائلة 
لوفات؛ ليس فقطء فى هذه الأيام. على حساب 
جيمس جد بن» حيث إن دافيد قام بكل أنواع الأعمال 
الإضافية ليغطى التكلفة. لم يترددوا فى الدق على 
المسمار أو يفعت آخر الضغط على آهل بن 

"سوف نأخذ بن معنا إلى البحرء إذا رغبتم." 

"أوه+ بحسنا شيكؤن هذا زائعا:” 

أسوف يكلف هذا عشرين جنيها . كما تعلمون 
هناك بتزين يجب وضعه فى السيارة. عندها تنطلق 
الماكينات بزتيرها إلى الشاطئ؛ المزدحم بالشباب 
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والفتيات. ومعهم بن. وعندما أعادوه للمنزل قالرا 
'لقد كلف هذا أكثر مما اعتقدنا. 'كم كلف5 'عث,. 
جنيهات أخرى." 

ربما قال أحد أبناء العم "هذا لطيف جدا له. 
إذا سمعوا أنه سيذهب للشاطی ۔ تمامًا كما لو كاء. 
هنذا مرا ميهي ا ص قير ا خد لا وف 
ممتع وكفى. كان يأتى بعد يوم من الشعور بالأماء. 
والمتعة مع جون وأقرانه. حيث أغاظوه وعاملرء 
بخشونة. لكنه قبل ذلك: ويقف بجوار المائدة؛ حب ' 
العائلة كلها تنظر إليه ووجوههم وقورة وحذرةء ويقول 

"إعطنى خبزًاء' أو "إعطنى البسكويت." 

وكان لوك وهيلين أو جين ليس بول أبدًاء يقوا. 
"اجلس يا بن" بأناة ولياقة اعتادوا أن يعاملوه بها. 
التى آلمت هارييت. 

كان يتسلق المقعد بحيوية؛ ويجلس نفسه ليكو 
مثلهم؛ وعرف أنه لا يجب أن يتحدث وفمه ممتلن. 
على سبيل المثال؛ ولا يجب أن يأكل وفمه مفتوح. 

أطاع بعناية مثل هذه القواعد» وتلك الحركا 
الحيوانية النابضة بالحيوية:؛ التى يقوم بها بف"» 
محتجرًا خلفه شفاهًا مطبقة, منتظرًا حتى يصبح ف 
فارها فيل يفول صل بن الا ارين يون 
الذهاب للنوم." 

لم يعد ينام فى حجرة الأطفال الآن؛ لكن 2,, 
الحجرة الأقرب لأبويه فى الممر. كانت حجرة الأطفاا, 
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خاوية! لم يتمكنوا من إغلاق الباب عليه من الداخل: 
سوت المفتاح يدار فى فتحة البابء وانزلاق قفل الباب 
بجعله ينفجر فى الصراخ ويضرب الهواء بغضب. كان 
آخر شىء يفعلونه قبل النوم» هو أن يغلق الأطفال 
ابوابهم بهدوء من الداخل. ما يعنى أنها لم تستطع 
الكون غيم تة ارايم هبل ان اهب إلى 
سريرهاء أو لترى إذا ما كان أحدهم مريضًا. لم 
ترغب فى أن تطلب منهم ألا يغلقوا الأبواب» ولا أن 
تجعل من الأمر مشكلة كبيرة باستدعاء صانع الأقفال؛ 
لتحصل على أقفال خاصة مناسبة ‏ يمكن فتحها من 
الخارج بمفتاح يكون مع أحد الكبار. جعلتها هذه 
المسألة. من إغلاق الأطفال الأيواب من الداخل؛ تشعر 
بأنها مستبعدة. تغلق الأبواب دونها للأيد. وأنهم 
يتنكرون لها ويجحدونها. أحيانًا. ذهبت بنعومة ناحية 
احد أبوابهم وصفرت حتى يسمحوا لها بالدخول» 
وكانوا يسمحون لهاء ثم تكون احتفالية قصيرة من 
العناق والقيلات. لكنهم كانوا يفكرون فى بن الذى من 
الممكن أن يدخل عليهم... وبالفعل وصل فى مرات 
عديدة ووقف فى صمت ينظر من خلال الباب المفتوح, 
ويحدق فى المكان ومشهد العناق والقبلات الذى لم 
يكن ليفهمه بأى حال. 

كانت هارييت تتمنى أن تغلق أبوابهم من الخارج. 
فال دافيد محاولاً المزاح حول المسألة؛ إنه كان ليغلق 
الأبواب فى أحد الأيام. فى آكثر من مرة: استيقظت 
لترى بن واقفًا فى صمت هناك فى شبه الظلام 


الخلثل الخاسر . ١١١‏ 


محدقًا فيهم. تحركت الظلال من الحديقة إل 
التنقفه ی الكجيوة ال ى 
کن وا وق ال الک٠‏ سس سرك 
واقتجمت وطاة هيده العيون غير الأنسانية ثومتها 
وأرقتها. 

كانت تقول له بلطف. مبقية على مستوى صوتها 
منخفضًا من الخوف الحاد الذى شعرت به "اذه.. 
للنوم يا بن ." ترىء ما الذى كان يفكر فيه مراقدًا 
إياهم نائمين؟ هل أراد أن يؤذيهم؟ هل كان يجرد. 
بؤْسًا لم تستطع تخيله؛ لأنه كان مستبعدًا دائما من 
اعتيادية الأمور فى هذا المنزل ومن أهله؟ هل أراد أن 
يضع ذراعيه حولها؟ لكن لم تكن هناك استجابة:؛ ولم 
يكن هناك دفء يجمعهماء كما لو أنه لم يشعر أبدًا 
بها له 

لكن: فى نهاية المطاف. كان بقاؤه فى المنزل لا 
يتجاوز ساعات قليلة جدا . 

قالت لدافيد؛: لسنا بعيدين تماما عن أن نكون 
و شرف كبا اهل" مسوك إلى إن 
يطمئنها. لكنه هز رأسه موافقًا لها فقطء دون النظر 
إليها . 

فى الحقيقة: لم يكن هذان العامان: قبل ذهاد. 
بن للمدرسة. بهذه الدرجة من السوء: وبعدها 
اس ادت هدن لخا ن مي عم ان رور 
بسلام. فى عامه الخامس أعلن كل من لوك وهيل 
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انهما يريدان الذهاب لمدرسة داخلية. كان عمرهم ١١‏ 
و١١عامًا‏ على التوالى. كان هذاء بالطبع» ضد كل ما 
امن به دافيد وهارييت. قالا كلامًا بهذا المعنى؛ وذكرا 
ايضًا أنهم لا يمكنهما تحمل تكاليف المدارس 
الداخلية. 

لكن. مرة أخرى. كان على الأبوين مواجهة المدى 
الذى فهم به الأطفال الحال. وإلى أى مدى تجادلا 
حوله وخططواء ومن ثم تصرفا على أساس هذا الفهم 
والجدل والتخطيط المسبق. كان لوك قد كتب بالفعل 
لجده جيمسء وكتبت هيلين لجدتها مولى. وهكذا تم 
نأمين دقع مصاريف مدارسهم. 

قال لوك بطريقته المنطقية: "لقد اتفقا معنا على 
ان هذا أفضل لنا. نحن ندرك أنكما لا تستطيعان 
المساعدة, لكننا لا نحب بن ." 

حدث هذاء بالضبطء يعد أن نزلت هارييت ذات 
صباح. ومن خلفها لوك» وهيلين؛ وجين وبول» لتجد بن 
مقرخصا فوق المائدة الكبيرة وفى يده دجاجة غير 
مطبوخة أخذها من الثلاجة, التى كانت لا تزال 
مفتوحة ومحتوياتها قد تناثرت على الأرضية. 

شن بن غارة عليهاء على الثلاجة. فى نوبة 
وحشية ماء لم يستطع التحكم فيها. وكان ينخر بأنفه 
فى حالة من الرضا التام. وقد مزق الدجاجة النيثة 
إربا بأسنانه ويديه النابضتين بقوة بربرية. نظر بن من 
طؤق ا هة السزقة مقلسة ال رسال جرا إلى 
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هارييت وإلى أشقائه. وزأر. ثم رأت الحيوية تمر 
داخله عندما وبخته قائلة: "بن الشرين" وانتد.. 
بقامته واقفًا على المائدة. ثم قفز إلى الأرض وواجهها 
وبقايا الدجاجة متدلية من إحدى يديه. 

ثم انتحب قائلاً. "بن المسكين جائع.' 

اعتاد تسمية نفسه "بن المسكين". هل س. ١‏ 
أحدهم يقول هذا؟ وسط مجموعة الشباب وفتياتهم 
هل قال أحدهم 'بن المسكين! . فأدرك بعدهاا, 
الاسم يلائمه؟ إذا كان الأمر كذلك فإنه قد يكر 
نافذة تطل على بن مخفية عنهم: وهى توحى به ا 
يفطر قلب المرء . إذا شئنا الدقة؛ فقد فطرت فا. 
هارييت. 

لم يعلق أى من الأطفال على ما رأوه إطلاةً | 
والخلسيوا اتفسهم حول ماكننة الآأفخظان تاظرن 
لبعضهم البعضء؛ دون النظر إليها أو إلى بين. 

وسلمت بفشلها وكفت عن محاولة القراءة له ا, 
اللعب معه؛ أو تعليمه أى شىء: فهو لم يستطع التعام 
لكنها أدركت أن السلطات لن تعترف بهذا أبداءا, 
تعلن حتى أنها لا تعترف. سوف يقولون؛ ومعهم ال-و, 
إنه لم يعرف الكثير من الأشياء التى يمكن أن تجا 
كائنا افا رة ا كفن هرهز ا 
'إشارة المرور الخضراء 5 إشارة المرور حمراء 
قف أو أن نصف طبق من البطاطس يكون بن 
ثمن طبق كبير منهاء أو. أغلق الباب؛ لأن الجو باره 
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كما كان يغني أغانى عن تلك الحقائق؛ التى من 
المنترض أنه تلقى معرفته بها من جون» ناظرًا لهارييت 
لتؤكد له أنها صحيحة. كل بالملعقة؛ لا بأصابعك! أو 
يماسك عند التحرك حول الأركان وحافظ على 
اتزانك." أحيانًا سمعته يغنى تلك التعليمات فى سريره 
الناء الليل. متأملا المباهج التى تنتظره فى اليوم 
التالى. 

عندما قيل له إنه يجب عليه الذهاب للمدرسة 
قال إنه لن يفعل. 

فقالت له أمه إنه لا سبيل للالتغاف حول الأمر 
يجب الذهاب للمدرسة:؛ ويمكنه أن يكون مع جون فى 
هطلات نهاية الأسبوع: وفى الإجازات. انفجر فى 
ثورات غضب» 506 وجار بالقولء. 'لاء لاء لا تردد 
صداها فى البيت كله. 

استدعى جونء وحضر إلى مطبخ العائلة مع 

قال جون لبن بناء على توصية منهاء "استمع إلى 
الآن يا رفيقى. يجب أن تنصت إلينا. عليك بالذهاب 
إلى المدرسة” 

فسأل وهو يقف عند ركبة جون. هل ستكون 
هناك5 ناظرًا إليه بثقة. أو بشكل آدق. وضع وجهه 
مرفوعًا تجاه جون قاثلاً: إنه وثق به لکن عينيه بدتا 
اونا اتتكمشان إلى راس ة وما : 
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أجاب جون, "لاء لكننى كنت فى المدرسة عند 
كان على أن أكون هناك." عندئذن ضحك الش ا 
الأربعةء لأنهم بالطبع لطا ما لعبوا وتهربوا من المدرسه 
كما فعل كل من كان على شاكلتهم. ولم تكن لهم ايه 
صلة من أى نوع بالمدارس. "نعم كنت فى المدرسه 
ورولاند كان فى المدرسة. ويارى وهنرى كانوا هم أيد.٠‏ 
فى المدرسة!” 

قالوا جميعاء "هذا صحيح» هذا صحيح" لاعب», 
بذلك أدوارهم المطلوبة منهم. 

قالت هارييت: 'وآنا كنت فى المدرسة" لكنه لم 
يسمعها فلم يكن لها حساب عنده. 

آخیرا تم كرضي الستالة عن أن ماحد هار 
للمدرسة فى الصباح» وأن يكون جون مسئولاً ب 
إعادته. 

اعتقدت هارييت أن هذا الترتيب لصالح الأسره. 
ولصالح الأبناء... من أجلى ومن أجل دافيد. رغم أنه 
يبدو أن بن سيعود للبيت متأخرًا أكثر فأكثر. فى ذاء . 
الوقت» تمزقت الأسرة . كما شعرت بالأمر ورأته. ذه , 
لوك وهيلين كل إلى مدرسته الداخلية. وبقى فى البب.. 
كل من جين وبول؛ اللذين كان كلاهما فى نشه , 
المدرسة التى كان بن فيهاء لكن فى فصول دراس ٠‏ 
متقدمة ولن يروا بن كثيرًا. استمرت جين قويا. 
وعقلانية؛ وهادئة؛ وقادرة. بنفس القدر الذى حماء» 
لوك وهيلين نفسيهماء على حماية نفسهماء ونادرًا ٠١‏ 
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نااك نكرل يمن المدزننة لكنها اة ذهب 
لأسدقاء. أما بول فكان يعود للمنزل بعد مدرسته. 
كان وحده مع هارييت؛ واعتقدت أن هذا هو ما أراده 
واحتاج إليه. كان بول طفلاً كثير الطلبات؛ يصيح 
وبصرخ بقوة. وصعب المراس يبكى كثيرًا. أين كان ذلك 
الطفل الصغير الساحرء اللذينء ابنها بول وتساءلت 
كلما تذمر أو اشتكى أو انتحب» وقد صار الآن فى 
السادسة طويلاً مع هزالء بعينين زرقاوين ناعمتين 
وكبيرتين» تحدقان عادة فى لا شىء أو بدأت وكأنها 
تحتج على ما تراه. كان نحيفًا جدا. فلم يكن يأكل 
بشكل مناسب أبدًا. أحضرته من المدرسةء وحاولت أن 
تجعله يجلس ويأكلء أو أنها جلست معه وقرأت لهء 
وحكت له الحكايات. لم يكن يستطيع التركيز. كان 
بنفق وقته متكاسلاً بعدم ارتياح هنا وهناك» وحلم 
احلام يقظة بالنهار؛ ثم يأتى إلى هارييت ليلامسهاء 
أو يتسلق على حجرها مثل طفل أصغر من سنه؛ ولم 
يكن من السهل إرضاؤه أو أنه لم يكن سعيدا . 

لم يكن لديه أم فى وقت احتياجه إليهاء وكانت 
هذه هى المشكلة, وأدرك الجميع ذلك. 

عندما كان يسمع زثير الماكينة التى تعيد بن 
للبيت: ربما كان ينفجر فى البكاء أو يخبط رأسه فى 
الحائط محبطًا. بعد ذهاب بن للمدرسة لمدة شهر لم 
تكن هناك أخبار غير سارة» وعندما سألت هارييت 
معلمته كيف تسير الأمور معه» سمعت ما كان مفاجأة 


لهاء " إنه فتى صغير طيب ويبذل أقصى ما يمكنه. 
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قرب نهاية الفصل الدراسى الأول استدعتها 
مديرة المدرسة مدام "جريفز" بالتليفون؛ "مدام لوفاء. 
أتساءل إذا كنت..." 

كامرأة كفؤ مؤهلةء كانت مدام جريفز على عام 
يما يجرى فى مدرستهاء وأن هارييت كانت الام 
المسئولة عن لوك» وهيلينء وجين: وبول. 

قالت عدام: ريشن ستجة اتسنا ميا 
خاسرينء بن يحاول يحق قدر جهده. إنه لا يبدم 
متكيمًا أو متوائمًا مع الآخرين. ويصعب على المره ا١‏ 
يشير بإصبعه على علة الأمر." 

جلست منتظرة ‏ كما فعلت. هذا ما بدا لهاء وكها 
اعتادت كثيرًا فى حياة بن القصيرة . لنوع ما هن 
الإعلان أن المسألة تتجاوز مجرد صعوبة فى التأقلم. 

علقتء 'لقد كان عادة غريب الأطوار." 

قالت مدام جريفز دمثة الخلق؛ "الرجل الغريب فى, 
الاو ا هناك اتا واخ ةن 
لالمتايع دك كرا“ عا مك ا تفه الى 
كانس اه الاد الى سه نق مه دة 
آخرء حديث توازى مع وجود بن الإجبارى. 

ابتسمت جريفز, "أولئك الرجال الشبان الذي 
يأتون لأخذ بنء إنه حقًا ترتيب غير معتاد بالمرة.' 

أوضحت هارييت. "إنه طضل غير عادىئ' وه.. 
تنظر بقوة إلى مديرة المدرسة التى هزت رأسها 
بالموافقة دون النظر إليها. كانت متجهمة كأن فكرة 
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مزعجة ما تنخسهاء راغبة فى الانتباهء لكنها لم تشعر 
بأنها ميالة لإعطاء أية بادرة به. 

سألت هارييت: “هل عرفت على مدى حياتك 
لفلا مثل بن من قبل؟' 

دفع هذا القول مديرة المدرسة للمجازفة بالقولء 
اذا تعنين مدام لوفات؟ فى الحقيقة قالت "ماذا 
هنين يا مدام لوفاتء" بسرعة لکن بعدهاء كى توفف 
هارييت عن إخبارهاء أحجمت وقالت. 'إنه طفل ذو 
نشاط زائد» ربما؟" بالطبع كان هذا وصمًا شعرت 
هادة أنه يراوغ أو يتملص من الموضوع.؛ قالقول إنه 
ظفل ذو نشاط زاق ل يقول فى الواقع شيكًا كثيرًا! 
لكنه يملك بالفعل هذه الطاقة الخارقة للعادة. إنه لا 
يبقى ساكنًا معظم الوقت. حستاء الكثير من الأطفال 
لا يمكنهم. اكتشفت معلمته أنه طفل صغير يحمل 
إمكانات مكافئة تستحق العناءء لأنه يحاول بالفعل؛ 
لكنها تقول إن عليها أن تبذل مجهودًا أكبر فى تعليمه 
من كل الأطفال الباقين مجتمعين... "حسناء مدام 
لوفات أنا سعيدة لحضورك. لقد كان هذا مصدر عون 
لنا.” عندما غادرت المدرسة. رأت كيف راقبتها مديرة 
المدرسة بتلك النظرة المضطربة الفاحصة التى تشى 
بعدم الارتياحء بل الرعب حتى. والتى كانت جزءًا من 
الحديث الاستنكارى الآخر . الحقيقىء الذى لم يتم. 

قرب نهاية الفصل الدراسى الثانى تم الاتصال 
بها: وطلب منها أن تأتى فى الحالء رجاء؟ فقد آذى 


بن أحدهم. 
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ها قد حدث: هذا ما كان يفزعها. تحول , 
فجأة إلى برسركى(*) وهاجم فتاة أكبر منه فى هدا. 
المدرسة؛ أطاح بها أرضًا فسقطت بقوة على الأسفل . 
خادشا وكاشطا اها كم عضا ولو د اعا 
للخلف حتى انكسر. 

قالت مدام جريفزء 'لقد تحدثت إلى بن وهو لا 
يبدو عليه الندم بأية طريقةء حتى أنك ربما فكرت اده 
لا يعلم أنه هو الذى فعلها. لكن فى هذه السن- إنه هى, 
السادسة من عمره؛ فى نهاية المطاف» ويجب أن يعرف 
ما الذى يقوم به." 

أخذته هارييت إلى البيت» تاركة بول ليتم إعادثه 
فيما بعد. كان بول هو من أرادت أن تأخذه معها: فف 
سمع بالهجوم الذى شنه بن؛ وكان هستيريًا يصرخ ہا 
بن سوف يقتله أيضا. لكن. كان عليها أن تكون وحدها 
مع بن . 

جلس بن إلى المائدة يهز ساقيهء ويأكل المربى, 
والخبزء وسأل إذا ما كان جون سيحضر ليأخذه ممه 
كان جون هو من احتاجه فى هذه اللحظة. 

فالت هارييت؛ 'لقد آذيت مارى جونز المسكيده 
اليوم لماذا فعلت ذلك. يا بن ؟" 

بدا أنه لم يستمع إليهاء لكنه مزق قطعًا ه, 
الخيز بأسنانه ثم ازدردها. 
(#) أحد المحاربين الإسكتلنديين القدامى المعروفين بقتالهم المسعر, 

(المراجم). 
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جلست بالقرب منه» بحيث لا يمكنه تجاهلهاء 
وقالت. "بن هل تتذكر ذلك المكان الذى ذهبت إليه فى 
الشاحنة؟ تصلب جسده» وببطء أدار رأسه ونظر 
إليهاء وكان الخبز يرتعش فى يديه: كان كله يرتعش. 
تذكر المكان. لا بأس! لم تفعل ذلك من قبل أبدًا . على 
امل أنها لن تضطر أبدًا إلى تذكيره به. 

"حسئاء هل تذكر يا بن 5" 

كانت فى عينيه نظرة متوحشة؛ كان يمكنه أن 
بقفز لأسفل من فوق المائدة ويجرى بعيدا. أراد ذلك 
لكنه ظل يحملق فى أرجاء الحجرةء وفى النوافذ؛ ثم 
أعلى الدرج كما لو أنه قد يهاجم من تلك الأماكن. 

الآ اقمع إلى يا بن إذا آذيت أحدا ثانية 
أبداء أبدّاء فسأضطر إلى إعادتك إلى هناك." 

ثبتت عينيها فى عينيه وتمنت ألا يتمكن من 
معرفة ما كانت تقوله فى داخلهاء وقالت لنفسهاء 
لكننى لن أرسله هناك أبداء أبدًا - 

مطلئى مرت مدل كلب مال شر انبرد 
متقلصاء وغاب فى سلسلة من الحركات دون وعى 
'وأثار ردود الأفعال الانعكاسية التى خبرها منذ ذلك 
الوقت. رفع يده ليحمى وجهه؛ ونظر خلال الأصابع 
المنفرجةء وأشاح بوجهه بعيدًا بحدة ضاغطًا على ظهر 
يده الأخرى تجاه فمه» محملقًا فيها برعب؛ باختصار 
كشف عن أسنانه لينخر مثل خنزيرء وبعدها تشحص 
نفسه؛ رفع ذقنه وفمه المفتوح» ورأت أنه يمكنه إطلاق 
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عواء حيوانى طويل! بدا الأمر كما لو كانت بالفعل ف 
سمعت هذا العواء. مصدر رعيها الوحيد ... 
لأسفل بعيدً! عن المائدة. واتخذ طريقه أعلى السام 
مهزومًا هزيمة نكراء. وخلف وراءه خيطًا رفيا من 
اليول! سمعت باب حجرته يغلقء ثم ذلك الخوار 
الغاضب الذى حفظته فى ذاكرتها. 

اتصلت بجون فى مقهى بيتى» وحضر على الفور. 
ووقفت خارج الياب منصتة . 

'أنت لا تعرف مدى قوتك الذاتية يا هوبيت: هذه 
هى المشكلة. من الخطأ أن تؤذى الناس.” 

هل أنت غاضب من بن 5 هل تنوى إيذاء بن؟" 
فسوف يؤدونك." 

هل ستؤذينى مارى جونز؟” 

صمت. لم يكن جون إيجابيًا. 

'"خذنى للمقهى معك» خذنى الآن. خذنى بعيدًا 
الآن." 

سمعت صوت جون وهو يبحث عن زوج نظيف من 
الملابس القطنية الخشنةء وسمعته يغوى بن ليلبسها. 
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نزلت للطابق الأرضى إلى المطبخ. ونزل جون السلالم 
مع بن الذى تشبث بيده. غمز لها جون بعلامة القبولء 
وهادر مع بين على دراجته البخارية؛ وذهبت هى 
لإحضار بول من المدرسة. 

عندما طلبت من د. بريت أن يرتب لها موعدًا مع 
اختصاصى فى مثل هذه الحالات. قالت؛ 'رجاء لا 
لغرجنى من هنا كما لو كنت نوعًا من امرأة بلهاء 
هستيرية." 

أخذت بن معها إلى لندن؛ وتركته فى رعاية 
ممرضة د.جيللى. رغبت الطبيبة الأخصائية أن ترى 
بن فى البداية وحده دون حضور أبويه. بدا لها الأمر 
منطقيًا. ربما كانت هذه الطبيبة منطقية: اعتقدت 
ذلك؛ جالسة مع نفسها تشرب القهوة فى مقهى 
صقي كه نساءلته "ما الذى أعنيه بدك ها الذئ 
امل فيه حقّاء هذه المرة5 ما أرادتهء وقررته بالفعل هو 
أنه أخيرًا يوجد شخص ما يستخدم الكلمات المناسبة؛ 
ويتحمل معها العباً. لاء إنها لا تتوقع أن يتم إنقاذهاء 
او حتى أن أى شىء ذى بال يمكن أن يتفيرء إنما 
ارادت أن يتم الاعتراف بأن مأزقها هذا له قيمته 
ومعناه. 

سا هل گان هذا متلا قالت لها من 
حيرة: ت فة بالتوق لدعم ونضها متاخرة. 
حسنًاء ماذا تتوقعين! . وعادت إلى بن لتجده مع 
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وظهره للحائط؛. يراقب كل حركة تأتيها الممرضة ٠٠١‏ 
حيوان حذر. اندفع إلى أمه عندما رآها واختبأ خلفها 

فقالت الممرضة بطريقة ساخرة لاذعة لس 
بحاجة إلى ذلك يا بن ." 

طلبت هارييت من بن أن يجلس وينتظرها؛ وابها 
سوف تعود له بسرعة؛ فذهب خلف أحد المقاع 
ووقف منتبهاء بعينين مثبتتين على الممرضة. 

كانت هارييت هناك جالسة قبالة امرأة محترهة 
سليطة قيل لهاء كما كانت مقتنعة؛ إنها أم قلقة وغير 
منطقية لم تستطع أن تتعامل مع طفلها الخامس. 

قالت د. جيلى» 'سوف أدخل فى الموضوم 
مباشرةء يا مدام لوفات. المشكلة ليست مع بن المشكاه 
معك أنت. أنت لا تحبينه كثيرا. 


انفجرت قائلة "وه يا إلهى؛ ليس قانية! ١‏ ويد 
کمن تصهل بالتبرم. راقبت د.جيلى تسجل رد فعلها 
فى دفتر. فقالت» "هذا ما قاله لك د .بريت. والآن أن . 
ترددين الشىء نفسه." 

"ةا دام لورفا هل د ی إن ها شور 
حقيقى؟ بداية على أن أقول لك إنها ليست غلطتا:. 
ثم إن ذلك ليس بغير المألوف. لا يمكننا أن نختار !١‏ 
سوف يجىء فى اللوتارى . وذلك عينه معنى أن ننج... 
طفلاً. محظوظًاء أو غير محظوظ؛ لا يمكننا أو 
نختار. وأول ما يجب عليك القيام به هو ألا تلومى 
تشسيك." 
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قالع مارت اناالا الوه نفسئ. رغم أن لا 
الوقع منك أن تصدقينى. لكنها دعابة سيئة. أشعر 
انك اة منت أن ولد اشر باي دة المد 
لرن 5 اا کو ا ی دة ا اء هده الشكوق 
سدرت عنه صيحة حادةء ولم تستطع أن تغير نبرة 
صوتها . فقد توالت سنوات من المرارة تتدفق؛ بينما 
جلست د .جيلى فى ذات الوقت ناظرة إلى مكتبها. 'إنه 
بالفعل خارق للعادة! لم يقل لى أحد أبداء لا أحد. 
ابدًاء' كم هو رائع منك أن تنجبى أربعة أطفال رائعين 
وطبيعيين وأذكياء وحلوى الملامح! إنه أمر يحسب لك. 
حسئًا فعلت يا هارييت” ألا ترين معى أنه من الغريب 
أ نلا أحد قالها أبدًا5 لكن فيما يخص بن . أنا 
مذنبة!” 

الها دتجيلق: يعد فكرة من تظليل ما قالته 
هارييت, "أنت ترفضين حقيقة أن بن ليس ذكياء هل 
هذه هى المسألة؟” 

قال فار ت "ونا ا اة 

تر ماهفا ايها السكن: وسييدت 
هارييت لتسمح لغضبها أن يتلاشى؛ وكانت الطبيبة 
غاضبة. دون أن تظهر ذلك. 

ثم قالت هارييت؛ "أخبرينى: هل تقولين لى إن بن 
طفل عادى تماماء من جميع الوجوه؟ ولا يوجد شىء 
غریب يعيبه5 

'إنه فى حدود المعدلات الطبيعية لمن فى سنه 
هو ليس كنئًا فى المدرسةء أخبرت بذلك. لكن الأطفال 


AY 


بظيثى الفهم والاستيعاب عادة يتفكدون لاحمااه, 
اتح" 

"لا أستطيع تصديق ذلك انظرىء عليك فقط ار 
تفعلى شيئًا - حستًاء أدخلى فى حالة المرح! اطلبى ه,, 
المعرضة أن تجهيره هنا 

فكرت د.جيلى فى الأمرء ثم تحدثت فى جهار 
النداء الآلى الخاص بها. 

سمعتا بن يصرخ "لاء لا" بينما الممرضة تسعى, 

انفتح الباب. ظهر بن: تم دفعه داخل الحجره 
بواسطة الممرضة. وأغلق الباب خلفه؛ وتكوم ناحيه 
الباب محملقًا فى الطبيبة. وقف وكتفاه محنيان إل 
الأمام وركبتاه مثنيتان كما لو كان على وشك الانطلاة, 
لمكان ما. كان شخص ضئيل الجسم قوى البنية قصيرًا 
ثخيتًاء برأس كبيرةء وشعره الأصفر النامى على ندر 
خشن من التاج المزدوج لرأسه حتى نقطة سفلية على, 
جبهته الثقيلة الضيقة؛ ولديه أنف مفلطحة تتسء 
للخارج كنهاية بوق مقلوبة؛ وفمه مكتنز باللحم ومجعد. 
وعيناه مثل كتلة من حجر خامد. لأول مرة فكرد. 
فار لكثه لذ يعدو مكل .ظفل قن الاه دن 
عمره» لكن أكبر كثيرًاء ويمكنك تقريبًا اعتباره مال 
رجل صغيرء ليس طفلاً على الإطلاق. 

نظرت الطبيبة لبن . وراقبت هارييت الاثنين. ثم 
قالت الطبيبة؛ "حستاء بن اخرج الآن ثانية سوذ. 
تلحق أمك بك خلال دقيقة." 
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وقف بن مشلولاً من الخوف. ومرة أخرى تحدثت 
١.جيلى‏ فى جهاز النداء الآلى: انفتح الباب. وجذب بن 
الخلف بعيدا عن المكان وهو يزمجر. 

'قولی لی د .جيلى. ماذا ترين9 

كاك ةح فى وضهية قلقنة ومتضبايقة: كانت 
نحسب الوقت المتبقى حتى نهاية المقابلة. ولم تجب 
غلى السؤال. 

قالت هارييت. وهى مدركة أنه لا فائدة لكنها 
ارادت أن تقال لها بصوت مسموع: 'إنه يمن ادما 
هل هو آدمى؟ 

فجأة؛ ودون توقع سمحت د .جيلى بما كانت تفكر 
فيه أن يعبر عن نفسه؛ جلست وتنهدت بقوة؛ ووضعت 
يدها على وجهها وأنزلتها لأسفلء وعيناها مغلقتان؛ 
افا ها على افا .كانت الطبييتة اشر اة فى 
اواسطل التعدن وة الا هة ام كي 
حياتهاء لكن للحظة أعلن الضيق ‏ غير المشروع . عن 
نفسه. ونظرت جانبا لنفسها حتى بدت عرضة 
لاا 

ثم قررت أن تنكر ما أدركت هارييت آنه لحظة 
المعوقة: تركف ندييها سمط و اتتشمت الت 
مازحة. 'تقصدين من كوكب آخر؟ أو من الفضاء 
الخارجى” 

"لا. حسنًاء لقد رأيتهء ألم تريه5" كيف لنا أن 
نعرف أى نوع الناس ‏ أعنى أجناسهم. أو المخلوقات 
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المختلفة عناء التى عاشت على هذا الكوكب؟ ف, 
الماضىء أتعرفين؟ إننا حقيقة لا نعرف, أنعرف؟" 
كيف نعرف أن الأقزام والعفاريت والغيلان. هى 
النوع من الأشياءء. لا تعيش فعليًا هناة ولهذا السب 
نحن نحكى عنهم» فقد عاشوا بالفعلء ذات مرة نا, 
كوكبنا.' حستاء هل نعرف أنهم لم یوجدوا؟' 
تساءلت د .جيلى برزانة؛ "هل تعتقدين أن بن هم 
ءدة إلى صفات الأسلاف التى بعدت عنا بزمن؟" 
بدت كما لو كانت مستعدة تمامًا للتسلى بالفكرة. 
قالت هارییت» "يبدو هذا واضحًا لی." 
صمت آخر وتفحصت د.جيلى يديها المطيقتن 
وهى تقولء 'إذا كان ذلك كذلك. إذَاء ماذا تتوقعين منى 
أن أفعل حياله؟" 
بالأمرء أنا لا أستطيع تحمل ألا تقال الحقيقة أبدًا " 
"ألا ترين ببساطة أن هذا فوق حدود طاقتى؟ إذا 
كان ذلك حقيقيًاء إنه كذلك؟ هل تريدننى أن أعطياء 
خطابًا لحديقة الحيوان؟ أن أضع هذا الطفل ف 
"يا إلهى. لاء بالطبع لا" 


صسضسب . 


وقالكهنازيوع 'تشبكرا الف دم لی ما 
المقابلة بالطريقة المعتادة. ثم قامت. 'هل أنت مستعده 
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اعطائى وصفة دوائية لمهدئ قوى فعلاًة هناك أوقات 
لا بمكننى التحكم فى بنء وعلى أن يكون لدی شىء ما 

كتبت الطبيبة الوصفة. أخذت هارييت الورقة 
وشكرت د.جيلى وقالت وداعًا. ذهبت حتى الباب 
والتفتت للخلفء ورأت على وجه الطبيبة ما كانت 
لتوقعه: نظرة محدقة مثبتة سوداء عكست ما كانت 
لشعر به؛ الرعب من الغريب» رفض الشخص الطبيعى 
لكل ما يقع خارج حدود عقله الإنسانى. والرعب من 
هارييت التى أنجبت بن. 

وجدت بن وحيدًا فى الحجرة الصغيرة مكومًا فى 
الركن. محملقًا دون أن يطرف له جفن جهة الباب 
الذى دخلت فيه. كان يرتعد. أولئك الناس فى الأزياء 
النمطية البيضاءء والأردية البيضاء فى الحجرات التى 
تفوح منها رائحة الكيماويات... أدركت أنها دون قصد 
منها زادت من تهديداتها. إذا تصرفت بشكل سییء 
إذا... 

کان مقهوراء وبقى قريبًا منها؛ لاء ليس مثل طفل 
مع أمه. لكن مثل كلب مذعور. 

الآنء كل صباح» أعطته جرعة من المهدئ. التى 
لم يكن لهاء على أية حالء تأثير كبير عليه. لكنها 
املت أنها ستبقيه مثبطًا حتى نهاية المدرسة, 
ويستطيع بعدها أن يثير الصخب مع جون على 
الدراجة البخارية. 
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ثم كانت نهاية السنة الأولى لبن فى المدرسة؛ وه 
ما عنى أن سنوات المدرسة يمكن أن تواصل الادن 
بأنه لم يحدث أى خطأ جسيم إنما كان فقط 'طفا 
صعبًا". لم يتعلم شينًاء لكن الكثير من الأطفال ا 
يفعلون: يضيعون الوقت فى المدرسة؛ هذا كل ما م, 
الأمر. 

فى كريسماس ذلك العام» كتب لوك ليقول إذا 
يريد الهاب لأجداذه فى مكان ها على شاط جنود 
إسبانيا؛ وذهبت هيلين لمنزل جدتها مولى ف 
ا 

حضرت دوروثى للاحتفال بالكريسماسء فف 
لثلاثة يام واصطحيت جين معها عند عودتها: كان 
جين معجبة لدرجة العبادة بالطفلة المنغولية آمى. 

قضى بن كل وقته مع جون. هارييت ودافيد. 
عندما كان هناك لكنه كان ينغمس فى العمل أكار 
وأكثر . مع بول أثناء الإجازة. كان بول أكثر صعوبة ه., 
التعامل معه حتى مع بن. لكنه كان طفلاً عاديًا. 
مضطربًاء ليس غريبًا. 

كان بول ينفق ساعات طويلة فى مشاهد؛ 
التليفزيون» متململاً يهرب فيه. متحركًا هنا وهناا. 
أثناء المشاهدة؛ ويأكل. ويأكل -لكنه لم يزد فى الور 
أبدًا. بدا أنه يملك هما صعب الإشباع الذى يقوا,. 
أطعمنى: وکل جزء فى كيانه يتوسل . من أجل ماذا؟ ام 
يرض بذراعی أمه وهما تربتان على كتفيه. كار, 
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ماهد الحروب والتمرد؛ القتل واختطاف الطائرات 
والاغتيالات والسرقات والخطف... كانت الثمانينيات؛ 
الخمانينيات البريرية تبلغ ذروتهاء بينما رقد بول 
ممددًا ساقيه وذراعيه أمام الجهازء أو دار حول 
الحجرة وهو يأكل ويشاهد . وتم إمداده بالغذاء. هكذا 
بدا الأمر. 

استقرت أمور العائلة. ولسوف يستقر المستقبل. 

ذهب لوك دائمًا فى إجازات المدرسة إلى جده 
جيمس الذى كان يشعر معه بان أموره تسيرسيرا 
جيدًا مرحًا. أحب جدته جيسيكاء التى كانت ممتعة له 
للفاية كما قال. كانت خالته ديبورا ممتعة ومرحة 
ايضًا: كانت محاولاتها وإخفاقاتها لنيل الأمومة قصة 
مسلسلة طويلة: تحكى له بشكل كوميدى. عاش لوك 
وترعرع مع الأغنياء؛ وأحيانًا أحضره جيمس للمنزل 
لزيارة أبويه. لآن الرجل الحنون لم يكن سعيدا بما كان 
يجرى فى ذلك المنزل التعيسء. وعلم أن هارييت 
ودافيد يتحرقان شوقًا لرؤية ابنهما الأول. زاره أبواه 
فى مدرستهء فى الأيام الرياضية؛ وأحيانًا عاد لوك 
لقضاء إجازة نصف العام الدراسى. 

أما هيلين» فكانت سعيدة فى منزل مولى؛ 
وعاشت فى الحجرة التى جعل منها أبوها منزله 
الحقيقى. كانت الفتاة المفضلة لدى العجوز فريدريك, 
وعادت هى الأخرى للمنزل لقضاء إجازات نصف 
العام الدراسين: 

أقنعت جين جدتها دوروثى أن تأتى وتقنع هارييت 
ودافيد بأنها تريد أن تعيش معها ومع خالتها سارة 
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وأولاد خالتها الثلاثة الأصحاءء والمسكينة آمى. وهر 
ما فعلته دوروثى. أحيانًا كانت دوروقى تحضر حا 
ورأى الأبوان أن الجدة؛ تحدثت؛ إلى جين لتكم. 
عطوفة معهم, وألا تنتقد بن أبدًاء ولو مرة واحدة. 

بقى بول فى المنزل: كان هناك لفترات أطوا, 

قال دافيد لهارييت, "ماذا نحن فاعلون مع لوكة 

'ماذا يمكننا أن نفعل5” 

'إنه يحتاج إلى علاج من نوع ما. معالج 

وما الفائدة التى ستعود عليه من ذلك" 

"إنه لا يتعلم شيئّاء وهو فى حالة فوضى حقيقية 
إنه أسواً خالا من يخ اعلن الال ين هو ما هو غه 
أبلاكان ھاو ع انس أريد أن اعرف ما 
عليه بالفعل» لکن بول..." 

"كيف سندفع تكاليف هذا العلاج؟" 

'سأدفع أنا." 

الآنء أضاف دافيد لعمله الأساسى وظيفة لنصد؛ 
ونتيجة لعبء عمله الثقيل كان يتواجد بالكاد في 
المنزل. وإذا أتى للبيت أثناء الأسبوع يأتى فى وف . 
منهكًا تمامًا. 

وأرسل بول؛ ليتحدث لأحدهم. كما توحى الجملة 
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تقريبًا كل عصر بعد المدرسة. وقد حقق هذا 
٠ه‏ امًا. كان المعالج النفسى رجلاً فى الأربعين؛ وله 
«ائلة ومنزل جميل. وكان بول يبقى هناك حتى 
اامشاء حتى أنه كان يذهب ليلعب مع أبناء الطبيب؛ 
».دما لا يكون لديه موعد مع الطبيب. 


أحيانًا كانت تبقى وحدها فى هذا المنزل الكبير 
طوال اليوم حتى عودة بول فى حوالى السابعة 
اشاهدة التليفزيون: ويين أيضًا رغم أن مشاهدته 
مختلفة؛ فقد كان انتباهه مرتبطًا بالشاشة بما لا 
يمكن التنبؤ به» دون نسق مجدد يمكن لها أن تلحظه . 
هادة لدقيقة أو اثنتين. 

كره الطفلان؛ بعضهما البعض. 

ذات مرة وجدت بول فى ركن بالمطبخ. مشدودا 
على أطراف أصابع قدميه. محاولاً تجنب أيدى بن 
التى أمسكت به من رقبته. بن القصير القوى: بول 
الطويل عنكبوتى البدن ‏ إذا أراد بن» يمكنه قتل بول. 
اعتقدت أن بن كان يحاول إخافة بولء لكن بول كان 
فبجيريًا: کر ين عن اشتانه اسصهراء بشكل انتقامى؛ 
بغمره شعور بالنصر. 

قالت هارييت: "بن . انزل تحت كما لو كان كلبًا 
نحذره؛ "تحتء بن» تحت." 

استدار بحدة؛ ورآهاء وأنزل يديه؛ وطبعت فى 
شمكيي] نقلرة كوس اتتو كانت مهد ها ننه 
وسلطتها عليه: من خلال ذكرياته عن الماضى. 
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كشف عن أسنانه وزمجر. 

ثم صرخ بول وانفجر رعبه رغمًا عنه وجر, 
وها اعلن اشد مرا واف م ب 
الرعب الذى تمثل فى بن . 

هددت هارييت. "إذا فعلت ذلك ثانية أيدًا.. 
وذهب إلى المائدة الكبيرة وجلس عليها. كان يضار 
هكذا اعتقدت,. 'إذا فعلت ذلك ثانية أبدًا يا بن . 
رفع عينيه ونظر إليها. أمكنها أن ترى أنه حسم 
خب لكق مادا شلك العيون الا وة غي 
الإنسانية... يا إلهى ماذا رأت بالفعل؟ افترض الناس 
أنه رأى ما رأوه» أنه رأى عانًا إنسانيًا. لكن ربوا 
تأقلمت حواسه مع حقائق ومعلومات مختلفة تماها 
كيف يمكن لأى أحد أن يعلم ما كان يفكر فيه؟ أو كه . 
یری نفسه؟ 

لم يزل يقولها أحياناء "بن المسكين." 

هارييت لم تخبر دافيد بهذه الواقعة. أدركت اره 
كان على حافة قدرته على ما يستطيع احتماله. وه اا 
كانت ستقول له5 إن بن حاول قتل بول اليوم! كان ه ١‏ 
بعيدًا تمامًا عما خططا له لنفسيهماء وخارج المسدوم 
به. وباللإضافة لذلك. لم تعتقد أن بن كان يحاول فإ 
بول: إنما كان يستعرض ما يمكنه فعله إذا أراد ذلك. 

أخبرت بول أن بن لم يكن يحاول على الاطلاة 


إيذاءه. فقط! إخافته. واعتقدت أنه صدقها. 
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حضر جون قبل عامين من ترك بن للمدرسة 
«يث لم يتعلم شيئًاء لكن على الأقل لم يؤذ أحداء 
مضر ليقول إنه سيرحل من حياتهم. فقد تم تأمين 
»کان لإقامته فى برنامج تدريب على الوظائف فى 

كان بن هناك منصتا. وكان قد أخبره جون من 
فبل؛ فى مقهى بيتى. لكنه لم يأخذ المسألة على 
محمل الجد. حضر جون عامدًا ليقول هذا لهارييت, 
فى وجود بن» بحيث يمكن لبن أن يقبل بالأمر. 

تساءل بينء "اذا لا يمكننى أن أذهب أنا أيضًا؟" 

"لأنك لا تستطيع يا رفية . لکن عندما آتى لأزور 
امى وأبى» سوف آتی لرؤيتك." 

ألح بن "لكن لماذا لا يمكننى الذهاب معك5 

انی أكون فى المدرسية أنا أيضا :لس هتا 
سوف أكون بعيدًا عن هنا. بعيد جداء جدا. 

تصلب بن واتخذ وضعيته المنحنية بتذلل؛ 
وقد قشضتاه للخارج وجز على أسنانه عاك عيناه 
حاقدتان ملؤهما الغل. 

قالت هارييت 9 مستخدمة صوتها | لمميز المهددء 
"بن؛ توقف عن هذاء يا بن." 

قال جون» "تعالى هنا الآن يا هوبيت . بضيق لكن 
بعيدًا عن بيتى لبعض الوقت» أليس كذلك؟' 
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هل يذهب بارى؟ هل يذهب رولاند؟ وهترن, 
أيضنًا؟" 
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بعم, دمحن الأربعة > VES‏ 

فجأة. انطلق بن للخارج إلى الحديقة حيث بدا 
يضرب جذع شجرة. مطلقًا صرخات طويلة حادة من 

قال حون "أنا اسف لکن هكذا هو الأمر." 

قالت هارييت» "ا يمكننى تخيل ما الذى سنفعله 
بدونك." 
وهكذا ترك جون حياتهم للأيد. 

كان بن يقضى معه معظم الوقت فى كل يوم من 
حياتهء منذ تم إنقاذه من المصحة. 

تقبل بن الأمر بصعوبة. فى البداية لم يصدقه. 
وعندما كانت تصل لاستلامه وأحيانًًا بول أيضًا من 
المدرسة؛ كانت تجده عند بوابات المدرسةء محماقًا فى 
الطريق حيث كان جون يظهر بتألق فوق دراجته 
البخارية. كان يذهب معها متكاسلاً إلى البيت. جالسًا 
فى زاوية المقعد الخلفى بعيدًا عن بول إذا لم يكن بول 
عند المعالج النفسى؛ وعيناه تمسحان الشوارع بحدًا 
عن علامات تشير لأصدقائه الذين فقدهم. فى أكثر 
من مرةء عندما لم يكن فى أى مكان فى البيت وجدته 
هارييت فى مقهى بيتى. جالسًا منعزلاً على طاولة 
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وعيناه مثبتتان على الباب» حيث يمكن أن يظهروا. 
دات صباح كان أحد الأعضاء الثانويين فى شلة جون 
بف فى الشارع خارج نافذة محلء؛ فاندفع إليه بن 
بصيح مبتهجًا بسعادة: لكن الشاب قال بشكل عابر 
مرحباء إنه دامبو. مرحبًاء دوبی" ثم استدار مبتعدًا. 
وقف بن مشلولاً من عدم التصديق» وفمه مفتوح كما 
لو كان تلقى ضربة عليه. استفرق الأمر منه زمتا 
طويلاً ليستوعبه. بمجرد أن يعود إلى البيت مع بول 
وهارييت. كان يخرج ثانية؛ يعدو نحو مركز البلدة. لم 
تكن تتبعه. سوف يعود! ليس لديه مكان آخر يذهب 
إليه؛ وكانت دائمًا تسعد أن تنال وقَثَّا مع بول وحده ‏ 
إذا كان بول هناك. 

ذات مرة أتى بن إلى البيت مندفماء يجرى ثقيلاً. 
وغطس تحت المائدة الكبيرة. ظهرت شرطية قالت 
لهارييت» "أين ذلك الطفل؟ هل هو بخيرة 

قالت لها هارييت؛ "إنه أسفل المائدة." 

"تحت ال...لكن لماذا؟ أردت فقط أن أتأكد أنه 
ليس مفقودًا . كم عمره5" 

"أكبر مما يبدو عليه أخرج يا بن . كل شىء على 
ما يرام." 

لم يخرج من مكانه: كان مرتكرًا على أطرافه 
الأربعة مواجهًا المكان الذى وقفت فيه الشرطية؛ 
مراقبًا حذاءها الأسود اللامع الأنيق. كان يستدعى 
من #اقرقه كمه ا شفهنا مافى سيارة ذات مرة 
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قبض عليه وأخذه بعيدًا: والملابس النظامية؛ ونكي؛ 
طبقة الموظفين الرسميين. 

قالت الشرطية:؛ "حستاء أى أحد يظن أنا,. 
خاطفة أطفال! لم يكن على أن أدعه يجرى هذا 
وهناك هكذا. ريما عرض نفسه للاختطاف " 

قالت هارييت, 'لا يوجد حظ كهذاء' فى كل بوصه 
يطابق المرح الأم. "الأرجح أن يختطفهم هو." 

'إنق الأموسكل لف ان دة 

غادرت الشرطية وهى تضحك. 

رقد دافيد وهارييت جنبًا إلى جنب فى سرير 
الزوجية:؛ والأضواء فى الخارج» والمنزل ساكن. 
حجرتان فى الأسفل» نام بن . كما أملا. أربع حجرات. 
فى الأسفلء فى نهاية الممرء نام بول خلف باب محكم 
الإغلاق من الداخل ذاتيًا. كان الوقت متأخراء وأدركت 
هارييت أنه سيكون نائمًا خلال دقيقة أو دقيقتين. 
رقدا بينما هناك مسافة بينهما. لكنها لم تعد مسافة 
مليئة بالغضبء, فقد أدركت هارييت أنه كان منهكًا 
جذا بشع دانع حت بطع ا فخ عل آنه 
حال؛ لقد قرر ألا يكون غاضبًا: كان عادة ما يجيب 
بصوت عال على أفكارها. 

كانا يمارسان الجنس أحيانًاء لكنها شعرت. 
وعرفت أنه شعر هو الآخر أن أشباح هارييت الشابة 
ودافيد الشاب. هما اللذان تلاحما وقبل بعضهما 
البعض الآن. 


١و5‎ 


بدا الأمر وكأن تيار حياتها قد سلخ منها طبقة 
من اللحم . ليس لحمًا حقيقيًاء لكن ريما مادة 
«بتافيزيقية؛ غير مرئيةء وغير مشتبه بها حتى زالت. 
كسد« اف حه كمنا كان تف ذانا کانت له جل 
المائلة. جعلت جهوده ناجحًا فى شركته؛ وجنى وظيفة 
افضل بكثير فى شركة أخرى. لكن هذا كله كان الآن 
حيث كان مركز حياته: حيث الأحداث لها منطقها 
الخاص. أصبح الآن رجلاً ما قرر ذات مرة ألا يكونه 
ابدًا! لم يعد جيمس يدعم هذه العائلة؛ كان يدقع 
مصاريف لوك فقط. فقد تم إخماد صفة الإخلاص 
والكرم؛ التى نتجت عن ائتمان دافيد العنيد فيه بسبب 
ثقته الجديدة فى نفسه. عرفت هارييت أنها لو كانت 
لتلتقى مع دافيد الآن. لأول مرةء كانت لتفكر فيه 
بصعوية. لكنه لم يكن شخصًا صعبًاء والصخرة التى 
شعرت بها فى داخله كانت صخرة الجلد والمثابرة. 
عرف دافيد كيف يلح على الأشياء. كانا لا يزالان 

فى الغدء كان يوم سبت» كان دافيد ذاهبًا إلى مباراة 
فى الكريكيت فى مدرسة لوك» وكانت هارييت تزور 
هيلين فى مدرستها: كانت هيلين فى ملعب المدرسة. 
كانت دوروثى آتية فى الصباح كى تهيئ لهما هما الاثنان 
(هارييت ودافيد) أن يهربا فى عطلة نهاية الأسبوع. 

ولم تكن جين معهاء لكنها كانت فی حفل بمنزل 


صديق لها من المدرسة لم ترغب فى أن يفوتها. 


كان بول ذاهبًا مع أبيه لزيارة أخيه لوك. 

كان على بن أن يكون وحده مع دوروثىء التى 
تره على مدى عام. 

ولم تفاجا هارييت عندما قال لها دافيد ها 
تعتقدين أن دوروثى تفهم لأى حد كان بن أكبر هوا 
يبدو عليه 

"هل علينا تحذيرها؟" 

'لكنها تفهم کل شیء؛ خلال خمس دقائق على 
الأكثر." 

صمت. وأدركت هارييت أن دافيد كان خائفًا إلى 
أنه خلال فترة عامين سيكون بن مراهقًاة وسوه 
يصبح كاتنًا له احتياجات جنسية؟" 

'نعم» فكرت. لكنه لا يمضى وفمًا لذات التوفي... 
الذى تحن هة 'الفكزطن أن أولفف الناين من امتا 
لديهم شىء ما مثل المراهقة؟" 
احتياجات جنسية مثلنا. فقد قال أحدهم إننا كائنا 

'يستوى الآمرء إن التفكير فى أن بن كاثن جنه.,, 

"إنه لم يؤذ أحدًا لزمن طويل." 


۹۸ 


بعد عطلة نهاية الأسبوع تلك قالت دوروثى 
أهارييت: "إننى أتساءل إذا كان بن قد سأل نفسه أبداء 
ام هو مختلف إلى هذا الحد عنا." 

كيف لنا أن نعرف؟ لم أعرف أبدًا ما الذى يفكر 
3 
ا" 

'ريما يعتقد ذلك." 

'شريطة ألا تكون أنثى من جنسه!" 

'إن بن يجعلك تفكرين ‏ فى كل أولئك الناس 
المختلفين, الذين عاشوا ذات مرة على كوكب الأرض. 
لا بد أنهم داخلنا فى مكان ما." 

قالت دوروتی» "جميعهم جاهزون لينفجروا! لکن 
ربما لآننا ببساطة لا نلحظهم عندما يفعلون." 

قالت هارييت. "لأننا لا نريد ذلك." 

"أنا بالتأكيد لا أريد ذلك." ليس بعد رؤية بن ... 
هارييت. هل تدركين أنت ودافئيد أن بن لم يعد طفلاً 
بعد الآن؟ إننا نعامله كطفلء لكن... " 

كان العامان اللذان سبقا ذهابه للمدرسة الكبيرة 
من الرداءة بحال بالنسبة له. كان خلالهما وحيدًا. لكن 
هل عرف أنه كان وحیدا؟ كانت هارييت وحيدة, 


۹ 


مثل بول عندما كان بن هناك . كان يذهب ها, 
الفور للتليفزيون بمجرد عودته للبيت من المدرسا 
أحيانًا كان يشاهد التليفزيون من الرابعة بعد الظه 
حتى التاسعة أو العاشرة مساء. لم يبد أنه أح. 
برتامجا بعينه اكش من الآخر. لم يفهم أن بع 
البرامج كانت للأطفال؛ والبرامج الأخرى للكبار. 

"ما قصة هذا الفيلم يا بن ” 

'قصة5 حاول أن يردد الكلمةء فكان صونه 
الكثيف الأخرق مترددا. وكانت عيناه مثيتتين عل , 
وجههاء ليكتشف ماذا أرادت بسؤالها هذا. 

"ماذا حدث فى ذلك الفيلم الذى شاهدته للتو؟" 

"سيارات كبيرة. دراجة بخارية. تلك الفتاة تبكى 
سيارة تطارد الرجل." 

ذات مرةء ولكى ترى إذا كان يمكنه التعلم من 
بول قالت لبول؛ "ما قصة هذا الفيلم يا بول" 

'إنها تدور حول سارقى البنوك» أليس كذلك؟ ' 
قالها معبأ بالاحتقار لبن الغبى الذى كان منصدًا. 
وعيناه تتنقلان من وجه أمه إلى وجه أخيه. "لقد 
خططوا لسرقة البنك عن طريق حفر نفق تحته. 

ووصلوا تقريبًا لقبو البنك» لكن البوليس أوقع بهم فى 
فخ؛ وذهبوا للسجن» لكن معظمهم هرب وأطلقت 
الشرطة النار على اثنين منهم." 


°۰ 


"احك لى قصة الفيلم: يا بن." 

قال بنء 'سارقو الينوك. وكرر ما قاله بول 
متلعثمًا عندما وصل لذات الكلمات بالضبط. 

قال بول "لكنه قال ذلك فقط لأننى أخبرته به." 

اتسعت عينا بن» وشعر ببرودة إذ قال لنفسه. 
اعتقدت هارييت ذلك . "لا يجب على إيذاء أى أحدبء 
فإذا فعلت سوف يأخذوننى إلى ذلك المكان." كانت 
هارييت تعرف كل ما يدور فى عمل بول ومشاعره. 
لكن بن . كان عليها أن تحاول التخمين معه. 

هل يمكن لبول أن يعلم بين ربماء دون أن يعلم أى 
منهما أنه يقوم بذلك؟ 

كانت تقر لهما معًا قصةء وتسأل بول أن يعيدها 
عليها. ثم يقلد بن أخاه بول. لكن خلال دقائق معدودة 
يكون قد نساها. 

كانت تعلمه ألعابًا مثل السلم والثعبان والليدو مع 
بول» بينما بين يراقبهما؛ ثم. عندما يكون بول مع 
عائلته الأخرى (عائلة الطبيب النفسى): كانت تدعو 
بن ليحاول. لكنه لم يستطع فهم فكرة الألعاب. ورغم 
ذلك كان يشاهذ أفلاما بعينها مرارا وتكرازا: ولا يمل 
منها أبدًا. استأجروا جهاز فيديو. أحب بن الأفلام 
الموسيقية: "'صوت الموسيقى“ وأقصة الحى الفربى“ 
و"أوكلاهوما". و"القطط". 

عندما سألته؛ "ماذا يحدث الآن يا بن 5 قالهاء 


"الآن سوف تغنى” أو سوق يرقصون هنا وهناك. 


۲۰١ 


وبعدها ستغنى." أو 'سوف يؤدون تلك الفتاة. الشتاهة 
هريت منهم. الآن هناك حفل." 

لكنه أبدًا لم يستطع إخبارها بقصة الفيلم. 
لم يستطع. 

أحب نغمة الأغانىء لكنه لم يستطع إلا أن يصدر 
للخارج زتيرًا خشتًا بلا نغمة. 

اكتشفت أن بول يغيظه: طاليًا منه أن يغنى نغمد 
يكسو عينى بن» وأخبرت بول ألا يفعل ذلك ثانية 
أبنًا. 

بكى بول قائلاً؛ 'لم لا5 لم لا5" إنه دائمًا بن ؛ بن, 
بن ... وضرب بذراعيه تجاه بن . فلمعت عينا بن 

حدرته هارييت. "بن " 

بدا لها أن تلك الجهود التى تبذلها لجعله آدميًا 
كانت فى الحقيقة تدفع به إلى داخل ذاته؛ حيث... 
لکن ماذا؟ . تذکرت؟ ۔ حلمت ب . جنسه! 

ذات مرة عندما عرفت أنه فى البيت» ولم 
تستطع أن تجدم صعدت لأعلى من طابق لطابق 
باحثة فى الحجرات. الدور الأولء وكان مازال مسكونًا 
بها هی ودافيد؛ كما يسكنه بن وبولء رغم أن ثلاثة من 
الحجرات كانت فارغة؛ والأسرة منصوية واقفة 


۲ 


٠‏ جاهزة؛ ومفروشة بمخدات نظيفةء ومفارش مخملية 
« غسولة. الطابق الثانى»ء يحجراته الفارغة النظيفة. 
الطابق الثالث: منذ كم من الوقت ملأت أصوات 
وضحكات الأطفال ذلك الطابقء وانطلقت خارج 
النوافذ المفتوحة على اتساع الحديقة؟ لكن بن لم يكن 
فى أى من تلك الحجرات. صعدت بهدوء إلى العلية 
أسفل سطح البيت. كان الباب مفتوحًا. وسقط مريع 
من ضوء السماء العالى المتشتت, وقف فيه بن. 
محملقًا لأعلى فى ضوء الشمس الخافت. لم تستطع 
استبيان ماذا أراد» أو بما شعر... سمعهاء ثم رأت 
ذلك؛ بن الذى ظلت حياته هذه التى عليه أن يعيشها 
مكبوتة: فى قفزة واحدة وصل إلى الجزء المظلم على 
حواف الأفريز واختفى. كل ما استطاعت أن تراه كان 
عتامات العلية التى يدت بلا حدود. ولم تستطع سماع 
أى صوت. كان جاثمًا هناك محملمًا للخارج 
نجاهها... شعرت بالشعر على رأسها يتدلى؛ وشعرت 
بقشعريرة باردة . بشكل غريزى؛ لأنها لم تخافه 
بعقلها. وتصلبت من الرعب. 

قالت بنعومة؛ "بن " رغم أن صوتها كان مرتعشا. 
00265 وهی تضع فى الكلمة دعواهاالانسانية 
تجاهه؛ وعلى العلية الموحشة الخطرة حيث تراجع إلى 
ماض سحيق لم يعرف الإنسانية. 

ليس ثمة من جواب. لا شىء. بقعة من الظل 
خفتت لحظيًا من الضوء الرفيع القذر تحت ضوء 
السماء: مر طائر. فى طريقه من شجرة إلى أخرى. 
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نزلت الدر” وجلست باردة ووحيدة فى المطبع, 
فرب مادا ساخ 


قبل قليل من ذهابه إلى المدرسة الثانوية الحدياد 
المحليةء المدرسة الوحيدة بالطبع التى كانت لتقبل به. 
فى إجازة الصيف تقريبًا مثل تلك الإجازات فى, 
الماضى. راسل الناس بعضهم اليعض. واتصلوا 
ببعضهم البعض: "أولئك الناس المساكين» دعونا نذه.. 
هناك. على الأقل لأسبوع... دافيد المسكين... عرف 
هارييت أن الأمر كان دائمًا هكذا . أحيانًاء ونادرًا؛ كان؛ 
هارييت المسكينة... والأكثر اعتيادًاء وغير المسئولة 
هارييت الأنانية؛ هارييت المجنونة... 

بن الذى لم يترك ليُقتل؛ ودافعت عن نفسها بقوة 
بتفكير لم يكن يعلن عن نفسه أبدًا. بكل شىء دافعوا 
عنه ‏ المجتمع الذى انتموا إليه . وآمنوا به لم يكن لديها 
أى بديل إلا أن تعيد بن من ذلك المكان. لكن. لأنها 
فعلت وأنقذته من قتل أو موت محقق؛ فقد دمرت 
أسرتها. وآذت حياتها هى... وحياة دافيد... وحياة 
لوك. وهيلين؛ وجين... وحياة بول الذى كان الأكثر 
تعرضا للايذاء. 

دارت أفكارها فى هذا الأخدود. 

ظل دافيد يقول إنها ببساطة لم يكن عليها 
الذهاب هناك فى الأساس... لكن كيف كان يمكن لها 
ألا تدهب» وهی هارييت؟ وإذا لم تذهب؛ فقد اعتقدت 


أن دافيد كان سيفعل. 
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اللا مرة لأسرتها. 

لكن طيقة أخرى من الأفكار أو المشاعر كانت 
اتعرى امشكل | عق و قالئه الكاسي إذنا عاق هذا 
كل ما فى الأمر." ش 

'تساءل؛ على ماذا؟ وهمو فى موقف دفاعى 
بالفعل؛ لأنه كان هناك نغمة يكرهها فى صوتها . 

من أجل التجاسر. من أجل التفكير بأننا يمكن 
سعداء.” 1 

قال بغضبء "هراء." لأن هذه الهارييت جعلته 
نماضيًا. "كانت صدفة. أى أحد كان يمكن أن ينجب 
بن. إنه جين الصدفة. هذا كل ما فى الأمر." 

تتمفيسكة بقولها بعنادء "لا أعتقد ذلك. كنا 
اا ادو تاهآ ا كنا 
سنصبح سعداء. وهكذا هبطت علينا الصاعقة." 

"توقفى يا هارييت! ألا تعلمين إلى أين ينضى بنا 
هذا التفكير؟ مذابح منظمة يذهب ضحيتها الآمنون؛ 
وعقوبات» وحروق الساحرة والآلهة الفحسبى ٠.‏ كان 

قالت هارييت؛ 'وكباش الفداء. لا تنس كباش 
الفداء." 


جادلها بحرارة مضطريًا حتى أعماقه. أمكنها | 
ترى ذلك. 'الآلهة المحبة للانتقام منذ آلاف السنواء 

"لکن من نحن كى نقرر أننا سنكون هذا أو ذاك” 
00 

لقد فعلنا. هارييت ودافيد. تحملنا المسكولية عها 
آمنا به وفعلناها. ثم . سوء الحظ. هذا كل ما د,, 
ختططنا له تات أظفنال فى همذ | لرل وا 
متعيك:4. خسنا قد المستطاع." 

ومن دفع لقاء ذلك؟ جيمس. ودوروثى» بطريةد 
مختلفة... لاء أنا فقط أقرر الحقائق يا دافيد. لا 
أنتقدك." 

لكن هذه النقطة تراجعت منذ زمن طويل لتصدم 
نقطة مؤلة لدافيد. قال: "جيمس وجيسيكا لديهها 
القكين من ال وها كاف اء فلات رات ا 
حدث. على أية حالء. لقد أحيا القيام بذلك. ودوروتى, 
منذ أن ملت منا." 

اننا فقط أردنا أن نكون أفضل من أى شخم. 
آخر. هذا كل ما فى الأمر. اعتقدنا أننا الأفضل." 

"لا هده هى الطريقة التى تلوين بها على 
الحقيقة الآن. كل ما أردناه كان أن نكون أنفسنا." 


كك" 


"آم هذا كل ما فى الأمر" قالتها بمرع وبطريقة 
تعمدت الإغاظة. "هذا كل ما فى الأمر." 

"نعم لا تفعليها يا هارييت؛ توقفى... حستاء إذا 
لم تتوقفىء إذا كان عليك أن تفعليهاء اتركينى خارج 
لعبتك إذًا. لن أستدرج للعودة إلى العصور الوسطى." 

"هل هذا هو المكان الذى استدرجنا للعودة إليه؟” 


حضرت مولى وفريدريك» وأحضروا هيلين معهم. 
إنهم لم» ولن يسامحوا هارييت» لكن يجب وضع 
مصلحة هيلين فى الاعتبار» وهى كانت تبلى بلاء 
حستًا فى المدرسة؛ فتاة فى السادسة عشرة من 
عمرهاء جذابة» ومكتفية بنفسهاء لكنها باردة. غير 
ودودةء ومتعالية بعض الشىء. 

حضر جيمس لوك ذو الثمانية عشر عاماء وهو 
فتى وسيم» وهادئ. ويمكن الاعتماد عليه. وراسخ. كان 
ينوى أن يبنى المراكب مثل جده» وكان بطبعه مراقبًا 
وملاحظًا مثل أبيه. 


حضرت دوروثى مع جين ابنة الرابعة عشرة. لم 
تكن دوروثى متعلمة؛ لكنها كما ألحت» إلى حد أسوأ 
من ذلك. "لا يمكننى أبدً! تجاوز أى اختبار.' وهناك 
جملة, "انظروا إلى'لم تكن تقال؛ لكنها كانت 
لتتحداهم جميعًا ببساطة بوجودها القوى. ذلك 
الوجود الذى أقل واقعية مما كان عليه. فى تلك الأيام 
كانت أكثر نحافة؛ وقد جلست ومن حولها صفقة 
جيدة من أفراد العائلة. كان بول؛ ابن أحد عشر عاماء 
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متكلفاء وهستيريًاء متطلبًا للاهتمام دائمًا.' وتحدد 
كثيرًا عن مدرسته الجديدة. وهى مدرسة نهاري 
كرهها. وأراد أن يعرف لم لا يمكنه الذهاب إل 
مدرسة داخلية مثل إخوته الآخرين. قال دافيد؛ سابقً 
جيمس إلى المبادرة بنظرة كبرياء واضحة:؛ أنه سيدف 
له لياتحق يإحداها. 

قالت مولىء. "مؤكد أن هذا هو الوقت الذى 
يتوجب عليك فيه بيع هذا المنزلء وكان ما تقوله ضمنًا 
لابنة زوجها الأنانية هوء "ثم بعدها يمكن لابنى أن 
يتوقف عن قتل نفسه بالعمل المضنى من أجلك." 

تقدم دافيد بسرعة لدعم هارييت, "أنا أتفق مع 
هارييت. لا يجب بيع هذا المنزل بعد." 

شالت مولي تاها الذف نظن أنه س حف 
بالتآكيد بن لن يتغير." 

لكن دافيد قال شيئًا آخر بطريقة خاصة:. إنه 
ليرغب فى بيع المنزل. 

فقالت هارييت, "إنه البقاء مع بن فى منزل 
صغيرء مجرد التفكير فى ذلك صعب." 

"لا حتمًا لن يكون منزلاً صغيرًا. لكن هل يجب أن 
يكون بحجم فندق5” 

علم دافيد أن المنزل حتى الآن» رغم أنه ينطوى 
على قدر من الحماقة, إلا أنها لا يمكنها فى النهاية أن 
تتنازل عن أحلامهاء عن استعادة حياتها القديمة. 


۲۰۸ 


انتهت تلك الإجازة: التى كانت ناجحة إجمالاً. 
لان كل فرد حاول قدر جهده إنجاحها. باستثناء مولى 
. هكذا رأت هارييت الأمر. لكنها كانت حزينة على كلا 
الأبوين. كان عليهما الجلوس منصتين للحديث عن 
أناس لم يلتقيا بهم؛ فقط سمعا عنهم. قام لوك 
وهيلين بزيارة أصدقاء لهم فى المدرسة؛ لم يكن ممكنًا 
ابد دعوتهم للحضور إلى هنا. 

فى سبتمبر من العام الذى صار فيه بن فى 
الحادية عشرة؛ ذهب إلى المدرسة الكبيرة؛ وكان هذا 
عام 1974 . 

أعدت هارييت نفسها لتلقى مكالمة تليفونية من 
مكتب مدير المدرسة تخبرها بأن عليها الحضور فورًا . 
واعتقدت. أن المكالمة ستكون قرب نهاية الفصل 
الدراسى الأول. ستكون المدرسة قد تلقت تقريرًا عن 
بن؛ من مديرة المدرسة التى رفضت بإصرار شديد 
الاعتراف بأن هناك أى شىء غير عادى بخصوصه. 
"بن لوفات ليس طفلاً قابلاً للتعلم؛ لكن..." لكن ماذا؟ 
إنه يحاول قدر جهده. هل هذا ليكون حقيقة الأمرة 
لكنه توقف منذ زمن طويل عن محاولة فهم ما يتم 
تعليمه له. ويمكنه بالكاد أن يقرأ أو يكتب» بأكثر من 
مجرد اسمه. ظل يحاول أن يتلاءم» وأن يقلد الآخرين. 

لم تكن هناك مكالمة تليفونية: ولا خطاب. بدا 
بن» الذى كانت تتفحصه كل مساء لترى الكدمات على 
جسمه» وقد دخل العالم الخشن القاسى للمدرسة 


الثانوية دون صعوية. 


"هل تحب هذه المدرسة يا بن ؟" 

انعم" 

"هل هى أفضل من المدرسة الأخرى؟' 

انعم" 

وكما يعرف كل الناسء كل تلك المدارس لديها 
طبقة ماء مثل ترسيب فى القاع؛ من غير القابلي 
للتعلم: وغير القابلين للاستيعاب, الميئوس منهم؛ الذين 
يتم تصعيدهم فى المدرسة من صف إلى صف فى 
انتظار اللحظة السعيدة التى يستطيعون فيها 
مغادرتها. أكثر اعتيادًا مما يتوقع يكون هؤلاء طلاب 
مهملين أو متهربين من أداء فروضهم: حتى أنهم 
يكونون مصدر راحة وتخلص من عبء ثقيل عند. 
تركهم المدرسة. صار بنء على الفورء واحدًا من أولثك 
الطلاب. 

بعد عدة أسابيع من ذهابه للمدرسة الكبيرة 
أحضر للبيت شابًا أسمر ضخم الجثة وأشعث» ملؤه 
طبيعة طيبة متسامحة. واعتقدت هارييت أنه جون! 
ثم» فكرت أنه ولابد أخوه لا بد وأنه أخوه! لاء لقد 
استدرج بن هذا الفتى» كان هذا واضحاء أولاً بسبب 
ذكرياته عن الوقت السعيد الذى قضاه مع جون. لكن 
كان اسمه "ديريك وعمره خمسة عشر عامًاء وعلى 
وشك ترك المدرسة. لماذا توافق مع بن الأصغر مناه 
بسنوات؟ راقبتهما هارييت بينما يعدان لأنفسهما 
طعامًا من الثلاجة؛ وشايًاء ثم جلسا أمام التليفزيون, 
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وتحدثا بأكثر مما شاهدا. فى الواقع» بدا بن أكبر 
سنا من ديريك. وتجاهلاها. وتمامًا كما كان الأمرء 
عندما كان بن جالب الحظ أو الحيوان الأليف المدلل 
لعصابة الشباب» عصابة جون» وبدا أن بن لا يرى إلا 
جون» والآن وجه اهتمامه إلى ديريك. بسرعة انتقل 
اهتمامه إلى 'بيلى“ وإلى 'الفيس وإلى نيك الذين 
حضروا كعصابة بعد المدرسة؛ وجلسوا هنا وهناك. 
وأطعموا أنفسهم من الثلاجة: 

لماذا أحب بن هؤلاء الفتية الكبار؟ 

كانت تنظر إليهم من فوق السلالم ربماء فى 
طريقها إلى حجرة المعيشة؛ جماعة من الشباب 
ضخام الجثة أو نحيفين؛ أو ممتلئى الجسد على نحو 
جميلء سمر ذوى شعر فاتح أو أحمر ‏ وبينهم بن 
مقرفص. وقوى. ذو أكتاف عريضة ثقيلةء بشعره 
الأصفر الكث نام بذلك النسق الغريب» وبعينيه 
الو اتر مدو تكرت لكزة ليس اتون 
ختمًاة آنه اقص ركثيررا تفه لكن بدا انه يسيطر 
عليهم. عندما كانوا يجلسون حول مائدة الأسرة 
الكبيرة متحدثين بأسلوبهم. الذى تميز بالصوت 
الا زوالا جتنو ا خو ا کاو 
ينظرون إلى بنء رغم أنه يتحدث قليلاً جدا. عندما 
كان يقول شيئًا ماء لم يكن أكثر أبدًا من نعم أو لا. خذ 
هذه! أو ناولنى تلك! أو إعطنى . أى ما كان؛ 
ساندويتش. أو زجاجة كوكاكولا. كان يراقبهم بعناية 
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طوال الوقت. كان زعيم هذه العصابةء سواء كانوا 
يدركون ذلك أم لا. 

كانوا شلة من المراهقين؛ المتجمعين فى طاقم مثل 
عصابة: متفاوتين؛ وغير متيقنين؛ وهو كان شابًا بالغًا. 
كان عليها أن تستنتج ذلك أخيرًا رغم أنها لفتره 
اعتقدت أن أولئك الأطفال المساكين: الذين بقوا معا, 
لأنهم اكتشفوا أنهم أغبياء وغير بارعين أو غير 
قادرين على أن يكونوا صنوا لأقرانهم» وأحبوا بن لأنه 
كان أقل منهم براعة؛ وأكثر عجرا عن الإفصاح عن 
آرائه ومشاعره. لاء لقد اكتشفت أن "عصابة بن 
لوفات" هى الأكثر إثارة للحسد فى المدرسة: وأراد 
العديد من الفتيةء ليس فقط الكسالى والمتخلفون 
داشنا أن يوا حرا متها 

راقبت بن مع أتباعه. وحاولت تخيله وسط 
جماعة من جنسه» مقرفصين فى فتحة كهف حول 
لهيب النار التى تهدر. أو فى مستوطنة من الأكواخ فى 
غابة كثيفة؟ لاء إن رفاق جنس بن كانوا فى منزل ما 
تحت الأرض. كانت متأكدة. فى كهوف سوداء مضاءة 
بالمصابيح . هذا أقرب لما كانوا عليه. من المحتمل أن 
تلك العينين الغريبتين كانتا تتكيفان مع ظروف مختلفه 
تمامًا من الضوء. 

عادة ما كانت تجلس فى المطبخ مع نفسهاء وهم 
جالسون عبر الحائط الواظئٌ لحجرة المعيشة 
يشاهدون التليفزيون. ريما تمددوا هناك لساعات 
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ملوال فترة ما بعد الظهيرة والمساء. أعدوا الشاى. 
وغزوا الثلاجة؛ أو خرجوا ليجلبوا الفطائر أو 
البطاطس المقلية أو البيتزا. لم يبد عليهم أنهم 
مهتمون بما يشاهدونه؛ أحبوا المسلسلات التى تعالج 
المشكلات المنزلية التى تذاع بعد الظهرء ولم يغيروا 
فنوات برامج الأطفال؛ لكن الأفضل لديهم على 
الإطلاق كان الاستمتاع بالقصص الدموية فى المساء. 
إطلاق نارء وقتلء وتعذيب» ومعارك: كان هذا ما 
اشبعهم. راقبتهم وهم يشاهدون. وكان أقرب مما لو 
كانوا فعليًا جزءًا من القصص التى تعرض على 
الشاشة. كانوا مشدودين؛ ويتوترون وينثنون بلا وعى» 
وجوههم مكشرة أو مبتهجة بالنصر أو جامدة؛ 
هصدرون أنيثًا أو تنهدًا أو صرخات الاستثارة: "نعم 
هكذاء افعلها! قطعه إلى شرائح! اقتله. شرحه!" هناك 
انات المشاركة المثيرة كلما اخترقت الرصاصات 
جسداء وكلما تدفقت الدماء. وكلما صرخت الضحية 
التى تتعرض لتعذيب. 

فى تلك الأيام كانت الصحف المحلية مليئة 
باخبار السفاحين. والسطوء واقتحام الممتلكات. أحيانًا 
لم تأت هذه العصابة؛ ومن بينهم بنء إلى منزل لوفات 
لهوم كامل أو يومينء أو ثلاثة. 

"أين كنت يا بن " 

وكان يجيب بلا مبالاة: كنت مع أصدقائى." 

نعم لکن أين؟ 


بالقرب من هنا." 
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ذهبوا بعيدًا إلى مدينة شاطئية ما. 

فكرت فى الاتصال بمدير المدرسة لكن بعدها 
ما الهدف؟ إذا كنت مكانهء لشعرت بالارتياح لهروبهم 

'الشرطة؟ هل سقط بن فى قبضة الشرطة؟" 

فقد بدا دائمًا أن العصابة تملك الكثير من الما 

وفى أكثر من مرة عندما لا يرضيهم ما وجدوه 
ويمضون الليل كله فى الأكل. ديريك: وأبدا ليس ہا 
كان يعرض عليها بعض الطهام. 

'هل ترغبين فى شىء من الأكلات السريهة 
حبيبتى5 

قيلت عرضه: لكنها جلست بعيدة عنهم؛ لأنها 
عرفت أنهم لا يرغبون فى وجودها بالقرب منهم. 

كانت هناك حالات اغتصاب» أيضاءيين تاا 
النشرات الإخبارية... 


تفحصت تلك الوجوه. محاولة أن تطابق بينها 
وبين ما قرأته من أخبار. كانت وجوههم وجوهًا عاديا 
لرجال صغار؛ كلهم بدوا أكبر من خمسة أو ستة عن 
عامًا. كان لديريك مظهر أحمق: فى لحظات قبيه ١‏ 
على الشاشة كثيرًا ما ضحك بطريقة مستنار: 
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سعيفة. كان الفيس يملك مظهرًا هزيلاً. شاب أشقر 
جاد. وشديد الأدب» ولكنه كان بغيضًاء كما اعتقدت: 
بعيون باردة مثل عيون بن. أما بيلى كان شخصًا 
سحماء وغبياء ويتمتع بنزعة عدوانية فى كل لحظة. 
وكان ليستغرق تمامًا فى العنف المعروض على 
الصندوقء. حتى أنه كان يقفز على قدميه؛ ويبدو 
لفريبًا وكأنه يختفى فى الشاشة . ثم بعدها سخر منه 
الأخرونء وعاد لطبيعته وجلس. كان يخيفها. كلهم 
اغافوها. لكنها فكرت» لم يكونوا جميعًا أذكياء لهذا 
الحد. ريما الفيس كان ذكيًا... إذا كانوا يسرقون: أو 
ها هو أسوأء فمن الذى خطط لكل هذاء وتولى رعاية 
اهراد العصابة؟ 

هل كان بن ؟ إنه لا يعرف مدى قوته. تلك 
المعادلة اختفت معه أثناء المدرسة. كيف تحكم فى 
لوبات الغضب التى عرفت أنها يمكن أن تتغلب عليه؟ 
كانت دائمًا تراقب خفية الجروح القطعيةء والكدمات, 
والجروح فى جسمه؟ كلهم كان لديهم آثار منهاء لكن 
لم يكن هناك شىء خطير. 

ذات صباح» نزلت السلالم لتجد بن يتناول 
افطاره مع ديريك. وقتها لم تقل شيئًاء لكنها عرفت 
انها يمكن أن تتوقع المزيد. وبسرعة وجدت ستة 
منهم على الإفطار: سمعتهم. متأخرًا جدًاء وهم 
پنسللون أعلى الدرج» ووجد كل منهم سريرًا لنفسه نام 
فيه . 
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وقفت إلى جوار المائدة, ونظرت نا حيتهم بشجاا 
لتواجههم: وقالت. "غير مسموح لكم بالنوم هنا فى أ: 
وقت ترغبون فيه فى ذلك." 

خفضوا رءوسهم واستمروا فى تناول الطعا 
وألحتء "اننى أعنى ما أقول." 

قال ديريك ضاحكًا ومتعمدا أن يبدو وقحاء اه 
آسفء آسف. أنا متأكد أنك تهنين ما تقولينهء لكا ا 
ظننا أنك لا تمانعين." 

'إنتى امان 

قال بيلى الأخرق والذى كان أكثر خومًا من غيره 
'إنه منزل كبير." 
وأصدر صونًا وهو يأكل. 

'إنه ليس منزلك.'»: قالت هارييت 

قال الفيس ضاحكًا بصوت عالء "ذات يوم سوه 
نستولى عليه ونأخذه منك." 

"آه» ريبما فعلت؛ نعم." 

علقوا جميعًا تعليقات '"ثائرة' مثل هذه عنده ١‏ 
تذكروا الأمر. 

فلتأتى الثورة. لسوف... "'سوف نقتل كل الأغا,ءا. 
الملعونين: ومن ثم... "هناك قانون واحد للأغن .١‏ 
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الأشياء بشكل ودى» بتلك النغمة من الإشباع؛ التى 
يستخدمها الناس عندما يقلدون ما يفعله الآخرون؛ 
عندما يكونون جزءًا من مزاج شعبى أو حركة 

كان دافيد يعود من عمله متأخراء فى تلك الأيام. 
وأحيانًا لم يكن يعود على الإطلاق. كان يقيم مع أحد 
الأشخاص ممن يعمل معهم. 

وتصادف أن وصل مبكرا ذات ليلة؛ ووجد 
العصابة؛ تسعة أو عشرة منهم. يشاهدون التليفزيون؛ 
وقد تناثرت من حولهم علب البيرةء وعلب الطعام 
الصينى السريع؛ وأوراق وضع فيها سمك وبطاطس 
مقليةء كلها ملقاة على الأرضية. 

قال» "نظفوا هذه الفوضى." قاموا ببطء على 
أقدامهم ونظفوا المكان. فقد كان فى النهاية رجلاً: 
رجل البيت. وقام بن بالتنظيف معهم. 

ثم قالء "هذا يكفىء والآن اذهيوا لبيوتكم 


جرجروا أقدامهم خارجين. وذهب بين معهم. ولم 
تقل هارييت ولا دافيد أى شىء لمنعه. 
فلم يحدث لفترة أن اختلى أيهما بالآخر. وفقما 


اعتفدت. 
أراد أن يقول شيئًا ماء لكنه كان خائمًا من قوله ‏ 
خائفًا أن يوقظ ذلك الغضب الخطير داخله. 


التلبل الخامن . ۲۲١۷‏ 


وأخيرًا سأل: جالسًا وفى يده طبق به مما أمكنه 
أن يجده فی التثلاجة Yi"‏ ترين ما سوف يحدث؟” 

'تعنى أنهم سيجيئون إلى هنا بمعدل أكبرة" 

نعم هذا ما أعنيه. ألا ترين أن علينا أن نبيع 
هذا المكان؟" 

انعم أعلم أنه علينا ذلك" فالتها بهدوء لكنها 
أخفقت النيرة الهادئة. 

'بحق الله يا هارييت. ما الذى تنتظرينه؟ إنه 

"الشىء الوحيد الذى يمكننى التفكير فيه الآن هو 


"ليس لدينا أطفال يا هارييت» أو بدقة أكثر ليس 
لدى أنا أطفال: لديك طفل واحد." 

شعرت أنه ما كان ليقول هذا إذا كان موجوذا 
بالمنزل بشكل أكثر من المعتادء وقالت؛ "هناك أمر لا 
تراه يا دافيد." 

"وما هو“ 

يڻ سيغادر. سوف يفغادرون EE‏ وسوف 
يذهب بن معهم." 

نظر يعين الاعتيار لما قالت؛ بينما فكاه يتحركان 
ببطء وهو یاکل. بدا متعبًا للغاية: كما بدا أكبر بكثير 
مما هو عليه. ويمكن بسهولة اعتباره فى الستين بدلا 
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من الخمسين. كان شعره رماديّا وظهره متا فى 
واستشراف للأزمات»؛ هذا ما بدا لها فى وجهه الآن. 
ويفعلون ما يريدونء ويتناولون ما شاءوا من طعام.'" 

"لأن الأمر لم يعد مثيرًا لهم هذا هو السبب. 
اعتقد أنهم سيندفعون يومًا كالتيار إلى لندن أو مدينة 
كبيرة ما. لقد رحلوا من قبل لخمسة أيام فى الأسبوع 
الماضى." 

'وسيذهب بن معهم؟” 

'وأنت لن تذهبى خلفه لتعيديه5” 

لم تجب. كان هذا ظلمًا لهاء ويجب عليه أن يفهم 
ذلك؛ وقال يعد لحظة أو اثنتين: "؟آسف . آنا مرهق 
جدا ولا أعرف ما إذا كنت عائدًا أم ذاهيًا. عندما 
يذهب بن» ريما أمكننا الذهاب ونحصل على إجازة 
معا فى مكان ما." 

"حسنًاء ريما أمكننا." بدا ذلك كما لو كان يمكنه 
حتى أن يفكر فى الأمر ويأمل فيه. 

بعدها رقدا جنيًا إلى جنب يتلامسان. وتحدثا 
عمليًا حول الترتيب لزيارة جين فى مدرستها. وهناك 
بول؛ في مدرستة. ولديهم 4 يوم لزيارات الآباء. 


كانا وحدهما فى الحجرة الكبيرة. حيث ولد 
الأطفال كلهم باستثناء بن. وأعلاهما كان الفراغ فى 
الطوابق العلياء وفى العلية. أسفل الدرج حجرة 
المعيشة الخالية والمطبخ. أحكما إغلاق الأبواب إذا 
قرر بن العودة للبيت هذه الليلة؛ فعليه أن يدق جرس 
الباب. 

قالت» "بذهاب بنء يمكننا بيع هذا المنزل ونشترى 
منزلاً معقولاً ما فى مكان ما. ريما سيتمتع الأطفال 
بالحضور للزيارة إذا لم يكن موجودًا هناك." 

ليس ثم من إجابة؛ كان دافيد ناما . 


بعد ذلك بفترة قصيرة؛ رحل بن والآخرون مرة 
أخرى لعدة أيام. رأتهم على التليفزيون. كان هناك 
شغب فى شمال لندن. وأعلن أن هناك "أزمة". لك 
يكون بن أولئك الذينء والكتل الحديدية. والحجارة 
لكنهم وقفوا فى جماعات» فى جانب ما ينظرون 
نظرات خبيثة. وساخرين مما يجرى؛ ويصيحون 

عادوا شی انيرم القالن, لكنهم لغ يمكفوا فى المتزل 
لمشاهدة التليفزيون؛ كانوا متوترين» ورحلوا مرة أخرى. 
فى الصباح التالى أذاعت الأخبار أن محلاً صغيرا 
اقتحم وكان به شباك لمكتب بريد وأنه تم الاستيلاء 
على حوالى ٠١‏ جنيه من الخزينة. كان حراس المحل 
مقيدين ومكممين. واعتدوا على مديرة المكتب, 
وتركوها غائبة عن الوعى 
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كانوا ممتلثين بالإثارة والشعور بالإنجاز ما عدا بن. 
الذى لم تشاركهم فيه. رأتهم يخرجون لفائف من أوراق 
مالية؛ يلمسونها ويدفعون بها إلى جيوبهم. لو أنها كانت 
من الشرطة فإنهم سيكونون من المشتبه فيهم وبقوة على 
أساس قوة ابتهاجهم ووجوههم القلقة. 

لم يكن بن محمومًا مثل الآخرين. كان كما كان 
دائماء يمكنك أن تفكر أنه لم يكن جزءًا من . مما كان 
اى ما كان. لكنه كان هناك فى منطقة الشغبء؛ لقد 
رأته. 

حاولت استدراجه: "رأيتك كثيرًا على التليفزيون. 
كنت واقمًا فى عمارات هوايت ستونز.”" 

تباهى بيللى قائلاً "آه نعم كنا هناك." 

قال ديريك؛ "أولئك هم نحن" معطيًا نفسه 
علامة الموافقة. ونظر ألفيس إليه بحدة. لم يكن بعض 
الفتية الآخرين معهم من المعتادين» ممن كانوا يأتون 

علقت يعدها بأيام قليلة» "أيها الجمع.. أعتقد 
انكم. عليكم أن تعلموا أن هذا المنزل سيباع ۔ ليس فى 
الحال . لكن قريبًا جد .' 

كانت تراقب بن بشكل خاص. لکن بينما حول هو 
نظره نحوها ‏ افترضت هى أنه تلقى الأنباء للداخل؛ 
ولم يقل شيئًا. 


قال ديريكء 'إذَا أنتم ستبيعونه5؟ فيما بف 
شعرت بأدب فى كلامه بنفس القدر الذى شعرت هره 


بلا شىء. 


انتظرت أن يدلى بن بشىء حول الأمرء لكنه ام 
يفعل. هل كان إخباره وهو فى إطار عصابته هذه الأ 
أمرًا رائعاء حتى أنه لم يفكر فيه باعتباره منزله؟ 

علقت عليه. عندما كان بعيدًا عن مرمى سه م 
الآخرينء 'بن؛ إذا لم تجدنى هنا لسيب ماء سوة. 
أعطيك عنوانًا حيث يمكنك دائمًا أن تصل إلى 
شعرت أثناء كلامها أن دافيد كان يراقبها بشكل 
هجائى؛ رافضا. قالت فى نفسها لدافيد › غير المرتى. 
"حسئاء لكنى أعرف أنك سوف تفعل ذات الشىء إذا 
لم أفعله أنا.... هذا هى الطبيعة التى نحن عليها. 
وليس هناك شىء يمكنننا أن تفعلة حيال ذلا 
للأحسن أو للأسواً." 

أخذ بن الورقة التى كتبت عليها اسمهاء هاريب . 
لوفات. عناية السيدة مولى وفريدريك بورك وعنوانهم 
فى أكسفوردء وهو ما منحها نوعا من متعة تواة» 
للاغاظة. لكنها وجدت الورقة ملقاة منسية أو مهماه 
على أرضية غرفته؛ ولم تحاول مرة أخرى. 

كان الوقت فى الربيع: ثم الصيف وحصي افر 
من العائلة بمعدل أقل من العتادء وأحيانًا تكون الزياره 
ليست لأيام. كان ديريك يمتلك دراجة بخارية. 
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الآن» كلما سمعت عن عملية اقتحام أو هجوم 
غلى أحد من الخلف لسلبه أو اغتصاب فى أى مكان, 
لامتهم؛ لكنها فكرت أنها ربما كانت ظالمة. لا يمكن 
لومهم على كل شىء! وفى الوقت نفسه كانت تتوق إلى 
مغادرتهم. كانت الحاجة لبدء حياة جديدة مختمرة فى 
عقلها. أرادت أن تكون هذه الحياة مع هذا المنزل 
التعيس. والأفكار التى مضت معه. 

لكنهم أحيانًا كانوا يحضرون. أين كانواة كما لو 
هكونوا غائبين لزمن طويلء لا يقولون شيئًا عن المكان, 
كانوا يندفعون إلى حجرة المعيشةء ويجلسون أنفسهم 
حول جهاز التليفزيون. أربعة أو خمسة منهم: وأحيانًا 
حتى عشرة أو أحد عشر. الآن لم يعودوا يغزون 
الثلاجة: كان فيها القليل جدا فى تلك الأيام. وكانوا 
يجلبون كميات هائلة من المواد الغذائية المتنوعة التى 
نشأت أصلاً فى دستة من البلاد. البيتزاء والطعام 
الصينى؛ والهندى؛ وخبز البيتا(!) مملوء بالسلطة؛ 
والتاكو(")؛ والتورتيلا("). والفطائر وقطع الحلوى 
والساندويتشات. كانت تلك الأكلات الإنجليزية 
التقليدية واللحم الإنجليزى الجافء هل كانت طعامًا 
حقيقيًاة لم يكونوا مستعدين لأكل أى شىء لكن ما 
عرفه أبواهم! لم يبدو أنهم يعبئون بما أكلواء طللما 
كانت هناك وفرة من الطعام» وربما ينشثرون كسرات 
(1) نبات تتخذ من أليافه الحبال (المراجع). 
6 نوع من الساندويتشات (المراجع). 
(؟) كمكة مستديرة من دقيق الذرة (المراجع). 


الخبز وقشرة الرغيف أو القشرة الخارجية للفطير ام 
الكعك» وعلب الكرتون هنا وهناكء دونما اضطرار 
لتنظيف أى شىء. 

كانت تعيد ترتيب المكان وتفكر: لن يستمر الحال 
هكذا طويلاً. 

كانت تجلس مع نفسها على المائدة الكبيرة بينها 
هم تمددوا على الجانب الآخر من الحائط الواطئ, 
وضجيج التليفزيون صنع تيارًا مضادًا لأصواتهم 
المرتفعة المزعجة الحقودة . أصوات قبيلة منفرة: غير 
متفاهمة؛ وعدوانية. كان الامتداد الفسيح للمائده 
يهدكها. 

كان امتداد الطاولة يهدئ من روعها. عندها 
اشتروها فى البداية. كطاولة جزار مهملةء وكان لها 
سطح خشن به الكثير من التجريح والقطع: لكن أعبا 
تسويتهاء وفى تلك المرحلة من حياتها أظهرت اللو 
الأبيض الكريمى النظيف للطبقة الجديدة مر, 
الخشب. وقامت هى ودافيد بتغطيتها بطبقة ه., 
الشمع. ومن وقتهاء تلقت آلاف الأيدىء والأصابم. 
والأكمام» والأذرع العارية فى الصيف ووجناء. 
الأطفال الذين سقطوا نائمين وهم جالسون على حج, 
الكبارء والأقدام الممتلئة بجمال بخطاهم وه.. 
موضوعة ممسوكًا بها لتمشى على الطاولةء والكا 
يصفق استحسانًا: كل هذاء بالإضافة للملامسا: . 
والملاطفات على مدى عشرين عامًا منحت الطاوا» 
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الواسعة . كانت كلها من قطعة قطعت من زمن طويل 
من شجرة بلوط عملاقة . سطحا براقًا حريريًا. حتى 
أن الأصابع كانت تتزحلق عليه. تحت هذا الجلد 
رقدت العقد والطيات مخفية:؛ وكان نسق تلك العقد 
والطيات معروفًا لها بشكل حميم. رغم ذلك» تشقق 
الجلد! هنا نصف دائرة بنية حيث وضعت دوروثى 
قدرًا صغيرًا ذا مقبض ساختا للغاية. وانتزعته فجأة 
لأعلى غاضبة من نفسها. كان هناك أثر للضرب على 
المائدة أسود ومنحنىء لكنها لم تستطع تذكر ما الذى 
سببه. وإذا نظرت للمائدة من زاوية بعينها تجد بها 
مناطق من النقر أو السنون؛: حيث وضعت حوامل 
ثلاثية القوائم لحجب حرارة الأطباق بعيدًا عن 
السطح الثمين. 

عندما مالت للأمام أمكنها أن ترى نفسها فى 
بريق المائدة ‏ شديدة الفتورء تكفى لجعلها تنحنى 
للخلف ثانية. بعيدً! عن الصورة. بدت مثل دافيد: 
متقدمة فى السن. لا يمكن لأحد كان أن يقول إنها فى 
اة و ر يكن تودما عاديا في 
السن من شعر رمادى وجلد متعب: بل هناك مادة غير 
مرئية ترشع منها؛ أفرغت من مكون ما أخذه كل 
واحن كدق مكتسب مل :ظيقة هن الدهن: لكنه لم 
يكن مكونًا ماديًا. 

مع انحنائها إلى الخلف بحيث بما لا يمكنها رؤية 
صورتها المهتزة. تخيلت كيف كانت هذه المائدة ذات 
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مرة تعد للاحتفالات والمتعة من أجل -حياة عاتليه. 
أعادت خلق المشاهد لعشرين. وخمسة عشرء واثنى 
عشر» وعشرة أعوام مضت» مراحل خشبة مسرح ال 
لوفاتء وأبويه. ودوروثى» وأخواتها... والمواليد 
الجدد:.جعشري من أقراة اناقل كلاكين ازدحما 
حول هذا السطح اللامعء وانعكست صورتهم فيه 
كالمرآة. وأضافوا موائد أخرى فى نهايات المائدة, 
ووسعوا منها بآلواح خشبية وضعت على مساند... 
رأت المائدة تطول وتتسع وكتلة من الوجوه حولهاء وجوه 
باسمة دائماء لأن هذا الحلم لم يكن ليتواءم مع النقد 
أو التنافر. وحديثى الولادة... والأطفال... سمعث 
ضحكة طفل صغيرء وأصواتهم؛ ثم اللمعان الواسع 
للمائدة بدا أنه يصير قاتماء وكان هناك بن ؛ الغريب, 
المدمر. أدارت رأسها بحذرء. خائفة أن توقظ فيه 
حواسًا كانت متيقنة أنه يملكهاء ورأته هناك فى 
مقعده. جلس منعزلاً. دائمًا بعيدًا: وكما هى العادة 
كانت عيونه مسلطة على وجوه الآخرين. مراقبة. 
عيون باردة؟ اعتقدت دائمًا أنها باردة؛ لكن ماذا رآت 
تلك العيون؟ مستفرقة فى التفكير؟ يمكن للمرء أن 
يعتقد أنه يفكرء مدخلا المعلومات مما رأى ويرتبها . 
EES‏ انو كلف ومن وى الجن اد 
أمكنه التنبؤ بما يفكر فيه. كان كائنًا بالغًا بالمقارنة 
للشباب غير الناضج وغير مكتمل النمو. مكتملاً. 
كاملاً. شعرت أنها كانت تنظر؛ رغم أنه هو من نظرت 
له إلى جنس بلغ قمته قبل الإنسانية بآلاف الآلاف 
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من السنين: أى كان ذلك يعنى؛ فبالتأكيد أنه أدرك 
هذه المرحلة. هل الناس من جنس بن عاشوا فى 
كوف تحت الأرض»بينما المضير الجليدى علخ 
الأرض فوق رءوسهم» وهم يأكلون الأسماك من أنهار 
خفية مظلمة, أو يتسللون إلى أعلى ليصيدوا دبّاء أو 
طائرًا ۔ أو حتى بشرًا من أسلاف هارييت5 هل 
اغتصب الناس من جنسه إنائًا من أسلاف البشرة 
وبهذا صنعوا أجناسًا جديدة: والتى ازدهرت وغادرت 
الكهوفء لكنها ربما تركت بذورها فى المادة البشرية 
الواقعة بن الخلايا هنا وهناك» لتظهر ثانية. كما ظهر 
بين؟ (ربما كانت موروثات أو جينات بن بالفعل الآن 
فى جنين ما يصارع کی يولد5) 

هل شعر بعينيها المسلطتين عليهء كما يفعل 
البشر؟ نظر إليها أحيانًا وهى تنظر إليه ‏ ليس كثيرًاء 
لكن حدث أن تلاقت عيونهم. وكانت لتضع فى نظرتها 
المحدقة تلك التنبوءات. والتساؤلات؛ حاجتها وشغفها 
لتعرف المزيد عنه . وهى التى فى النهاية أنجبته: 
وحملته فى رحمها لثمانية أشهرء رغم أنه كاد يقتلها - 
لكنه لم يشعر بالأسئلة التى كانت تراودها. نظر بلا 
مبالاة. وبشكل عارض للبعيد ثانية. وذهبت عيناه إلى 
وجوه أقرانه وأتباعه. 

ورأى ‏ ماذا؟ 

هل يذكر الآن أيدًا أنها . أمهء ولكن ماذا يعنى 
ذلك له5 التى وجدته فى ذلك المكان (المصحة). 
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وأعادته إلى لبيت؟ وجدته مخلوقًا مسكيتًاء نصف 
ميت فى جاكيت ضيق محكم ويقيده. هل عرف أنه 
بسبب إعادته للبيت؛ أخلى هذا البيت نفسه؛ وذهب 
كل واحد بعيدًاء تاركين إياها وحيدة. 

هناء وهنا وهناك: لو كنت تركته يموت؛ لأصبح 
الجميع» معظم أفراد العائلة. سعداءء؛ لكننى لم أستطع 
أن أفعلهاء ولذلك.... 

وماذا سيحدث لين الآن؟ إنه يعرف بالفعل عن 
البنايات شبه المهجورةء والكهوفء والكهوف الكبيرة. 
وملاجئ المدن الكبرى حيث يعيش الناس الذين لا 
يستطيعون إيجاد مكان فى بيوت عادية ومنازل: يجب 
عليه ذلك فأين له. إذاء أن يقيم خلال الأيام 
والأسابيع التى كان يُضطر فيها للابتعاد عن البيت؟ 
وقريبًا جدًاء إذا كان معتادًا بالقدر الكافى أن يكون 
جزءًا من تجمعات كبرى» ومن العنصر المتطلع للإثارة 
فى أحداث الشغب؛ ومعارك الشوارع فإنه. هو 
وأصدقاؤه سيصبحون معروفين للشرطة. لم يكن من 
السهل تجاهله من أحد... لكن لماذا قالت ذلك5 فكل 
العاملين فى السلطات الرسمية لم يروا بن منذ ولد... 
وقد ارتدى» عندما شاهدته على شاشة التليفزيون. 
جاكيت ياقته لأعلى ووشاح» وكان مثل أخ صغير ربما 
لديرنك .“كد اكصنيق مد ارش خرئء :هل ازقدي هده 
الملابس ليتخفى؟ وهل عنى ذلك أنه آدرك كيف يبدوة 
كيف رأى نفسه فى الواقم؟ 
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هل رفض الناس دائمًا فهمه؛ وإدراك كينونته؟ 

لم يحدثء. ولن يحدث أن استطاع أحد من 
المسئولين الذين يمكنهم تحمل المسئولية بعدها؛ لا 
معلم فى المدرسة؛ ولا طبيب أو أخصائى استطاع أن 
بقولء "هذا ما هو عليه: كما لا يمكن لأى رجل شرطة: 
أو طبيب» أو باحث اجتماعى. لكن لنفترض أن أحدا 
مايومًا ما كان مبتدنًا فى معرفة الحالة الإنسانية: 
ربما باحث أنثروبولوجى من نوع غير مألوف رأى بن 
بالفعل. دعونا نقول رآه واقفا فى الشارع مع أقرانهء 
أو فى فناء قسم الشرطة. واعترف بالحقيقة. اعترف 
بالفضول... ماذا عندئن؟ هل يمكن لبن حتى الآن أن 
متهي به الخال عصضحية فى سبيل العلم؟ ما الذق 
سيفعلونه به؟ يسكنونه كهمًا مغلقّاة يفحصون عظامه 
التى على هيئة هراوات» وتلك العيون ليكتشفوا السبب 
فى بطء قدرته على الكلام وتخلفهاة 

إذا لم يحدث هذا . وخبرتها معه حتى الآن تقول 
أنه احتمال ضعيف ‏ عندها فإن ما تنبأت به له كان 
أسوأ حتى يستمر أفراد العصابة فى دعم أنفسهم 
بالسرقة؛ وعاجلاً أو آجلاً سيتم القبض عليهم. وعلى 
بن كذلك. ولسوف يقاوم عندما يقع فى أيدى الشرطة 
ويزأر ويضرب بقدميه هنا وهناك ثم يجأر خارج 
حدود السيطرة من الغفضب. وسوف يخدرونه ‏ لآن 
عليهم أن يفعلواء وقبل مرور وقت طويل سيصبح كما 
كان عندما وجدته يموت فى المصحة: باديا مثل حيوان 
رخوى عملاق» شاحبًا ومترهلاً فى ثيابه الممزقة. 
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أو زيما أمكنة الافلات من القبطن غليةة هل :ا 
ذكيًا بما يكفى لذلك؟ بالتأكيد لم يكن أقرانه من أهراء 
العصابة أذكياء. كانوا مستسلمين لإثارتهم وابتهاجهم. 

جلست هارييت هناك هادئة: بينما أصوار. 
التليفزيون وأصواتهم آتية من الباب المجاور؛ أحيانًا 
كانت تختطف نظرة على بن» ثم تشرد بنظرتها بعيدا 
وتساءلت متى» فى القريب العاجل» سيرحلون جميها. 
ربما دون علم منهم بأنهم لن يعودوا؟ كانت تجلس, 
هناك بجوار البريق الهادئ الناعم للبركة فى انتظار 
عودتهم. لكنهم لن يعودوا. 

ولماذا يجب عليهم البقاء فى هذا البلد؟ يمكنهم 
بسهولة أن يرحلوا ويختفوا فى أى من مدن العالم 
الكبرى: وينضما معا إلى عالم القاع فيهاء وأن يكسبوا 
قوتهم بطرق بارعة. ربما قريبًا جداء فى المنزا, 
الجديد الذى ستعيش فيه (وحدها) مع دافيد. 
ستجاس لمشاهدة التليفزيون. وهناك. فى نشره 
الأخبار فى برلين: أو مدريدء أو لوس أنجلوس. أر 
بيونس أيريس سوف ترى بن واقفاء منعزلاً عن الزحام 
بالتآكيد» وهو يحدق فى الكاميرا بعينيه العفريتتين. أو 
يفتش فى الوجوه بين الزحام عن كائن آخر من أبناء 
جل 
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يو 2 ۰ 30 
يصدر قريبا من هذه الساسلة 
١‏ بن يجوب العالم.. درويس ليسنج.. جائزة نويل ۲۰٠۷‏ . 
.١‏ ثورة الأرض.. جوزيه ساراماجو.. جائزة نوبل ۱۹۹۸ . 


١‏ ملك أفغانستان لم يزوجنا.. انجريد توبوا.. جائزة الرواية 
الفرنسية الأولى /ا١٠7.‏ 
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